
GIORGIO MANCINELLI 
 

 
 

M I T I  D I  S A B B I A 

(Racconti perduti del Sahara) 

 



2 
 

Quaderno 2 
Indice 

Prologo del meriggio                                                          pag. 3  
Ouzzal                                                                                   pag. 7 
Note                                                                                     pag. 55 
Testi         pag. 55 
Glossario        pag. 56 

 

di 
Giorgio Mancinelli 

 

 

 

 

 

In Copertina: 
Hideaki Kawano, manifesto per “Aida”, produzione Arena  

 



3 
 

Prologo del meriggio. 
 

Il Djenoun che per primo tirò il “sasso” nel grande mare 
planetario, restò punito, perché i cerchi concentrici che ne 
scaturirono, irradiandosi, procurarono la prima inarrestabile 
inondazione, che a sua volta, mise in movimento tutte le acque, 
e che infine scatenò il Diluvio. Era bastata la forza propulsiva 
di quel gesto per dare origine al moto e ad imprimerlo 
all’universo. A far sì che Ouzzal, la primeva acqua sorgiva, 
riversandosi nell’alveo dell’avito fiume, fluisse indisturbata fino 
alla conclusione del primo ciclo evolutivo della sua esistenza 
cosmica.   

Protesa verso quell’impossibile meta, che pure le 
consentiva la purezza incontaminata, nonché la percezione 
nascosta e il contatto sensitivo, Ouzzal sopravvisse a lungo, 
ignara dell’originario ordito che le negava di violare l’arcano 
principio della fecondazione profonda. Allorché, profanato il 
segreto abissale della sua natura, intraprese la sua avanzata fin 
dentro le mirabili sfere della luce, onde giammai avrebbe dovuto 
propagarsi, pena il prosciugamento, la seccura, la 
desertificazione. 
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Convinta di non essere uguale a nessuna altra oggettiva 
consistenza, Ouzzal si ritrovò in breve prosciugata dell’umida 
linfa che segretamente aveva custodito per lunghissimo tempo, 
e nulla poté contro il primitivo fuoco del Sole nascente, 
predestinato fra gli astri, a regnare grandioso su tutto il creato. 
Finché, della sua liquida essenza non rimase che un’esile 
traccia, che le permise di riversarsi nei solchi profondi dell’oblio. 
E solo più tardi, di riemergere dall’arida seccura, nelle segrete 
guelte del Tutto. 

A nulla sarebbe occorso il tentativo di appropriarsi della 
dinamica del moto, se i Djin dispettosi, non avessero ripetuto, 
di quando in quando, e seppure per gioco, il fatidico gesto di 
gettare un minuscolo granello di sabbia nelle acque specchiate 
del cielo, che le avrebbe permesso di raggiungere il fiume del 
ricongiungimento. Non v’era in seno alla Grande Notte alcuna 
certezza di un suo possibile ritorno, eppure ciò accadde, 
allorquando, varcata la soglia di un ultimo ciclo evolutivo, 
Ouzzal cosparse la sua liquida essenza sulla faccia desolata 
della Terra, tramutandola in un’oasi lussureggiante di vita. 

Da allora, un tenue vapore lontano, azzurro e dorato, 
talvolta si leva dal suolo fin dentro il cielo sospeso, dando 
luogo a una “visione”, o forse a una “speranza”, frutto 
dell’immaginazione, che le genti del deserto comunemente 
chiamano El - serab  – quell’astrazione della mente inaridita 
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che pur vive nel ricordo di un qualcosa che è stato, o che forse, 
non avrebbe dovuto essere mai; specchio dove ognuno infine 
riconosce la propria fuggevole immagine, riflessa entro un’aura 
dorata, un miraggio destinato presto a scomparire. 
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OUZZAL 
“Vuoti silenzi, ritorno di ancestrali  

echi”. 
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“Taalol taalaangol taalteengol .   .   .” – la storia ch’è 
stata narrata e che dev’essere narrata ancora – disse il 
Silatigi, quando sul finire del giorno, mi accolse fra i suoi 
adepti nella Prima Radura.   .   . 

Il sole già dissipava le ombre, e per la prima volta 
dall’inizio del viaggio intrapreso attraverso il Sahara, provai 
l’insolita sensazione di camminare nel vuoto assoluto. La 
distesa sabbiosa mi apparve allora in tutta la sua esasperante 
essenzialità, uno spazio sconfinato che superava ogni mia 
immaginazione. Un luogo estremo, sospeso fra ciò che 
realmente era e una realtà “altra”, che i miei sensi provati non 
riuscivano tuttavia ad afferrare.  

Lo scenario, al contrario di tanti luoghi comuni, era al 
dunque molto diverso da quello che avevo sempre pensato che 
fosse, un “vuoto” caratterizzato dalla solitudine e dalla 
malinconia. Sebbene “. . . la malinconia presupponeva la 
memoria, mentre persino la memoria qui tendeva a scomparire”, 
attratta da una metafora ancora più potente del “vuoto”, quella 
del “fuoco”, che riscaldava gli animi e li purificava, facendo 
ardere le passioni umane. 

Quegli animi che, rispondendo alla seduzione del fuoco, 
ne restavano per sempre segnati. “Il mondo è cominciato col 
fuoco e probabilmente finirà nel bagliore delle fiamme”, era 
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scritto, e mi convinsi che solo allora, forse, ci saremmo avvicinati 
all’incontaminata uniformità del “nulla”, o forse del “tutto”, se la 
dimensione onirica del “tutto” commensurata al “nulla”, possa 
servire a formulare qualcosa che abbia un senso. 

Neppure le orme appena lasciate sulla sabbia sarebbero 
rimaste di lì a poco a testimoniare la nostra presenza in quei 
luoghi. “Il vento  le avrebbe cancellate restituendo al deserto 
l’incorruttibile integrità dell’eterno”, pensai, allorquando, in 
quel nulla apparentemente immobile, eppure grandioso, 
catturai ciò che neppure la fantasia avrebbe potuto catturare: 
il passaggio di una lunga meharea scomparsa nel tempo, 
un’interminabile processione di uomini e di animali che avanzava 
lenta dentro lo specchio riflesso del presente, balenata per un 
istante nella luce accecante del sole. 

Un miraggio vibrante e ossessivo, colto nell’abbagliante 
astrazione della luce, dentro il quale s’impose l’irriducibile 
presenza del mito, retaggio di un’inconscia memoria senza volto 
a simulare il ritorno di perdute deità solari, informi e corrose, 
avvolte nell’abbraccio segreto del tempo. Un coro vibrante di 
voci si levò dalle sabbie roventi, contrassegnato da ancestrali 
echi e vuoti silenzi, che giunse alle mie orecchie, portatore di un 
linguaggio arcano che non potevo conoscere, e che, 
soprattutto, non m’era dato comprendere. 
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La sosta forzata che seguì, servì a interrompere la 
simultaneità di quella visione, allorché Hassan, la guida 
Tuareg che accompagnava la spedizione, mi raggiunse e mi 
versò sul capo parte dell’acqua contenuta nella ghirba, per 
farmi riprendere dallo stordimento che mi aveva colpito. E 
sebbene ognuno dimostrasse una certa preoccupazione per il 
mio improvviso malessere, non si poté ulteriormente prolungare 
la sosta, poiché, nonostante ci fosse ancora molta luce, un 
momento dopo il calare del sole sarebbe stato subito buio. 

Il tramonto gettò un riflesso purpureo nel cielo facendoci 
dono di uno spettacolo grandioso di colori che misero in 
movimento quella vasta distesa ch’era il deserto davanti e 
intorno a noi. Un oceano di dune colore dell’oro, di infinite 
distese pietrose, di altopiani sconfinati e di massicci lontani che 
si dissolvevano nella bruciante calura del deserto. Un deserto, 
il Sahara, ch’era solcato un tempo da laghi e corsi di fiumi 
oramai prosciugati, verdeggiante di boschi di querce e di tigli, di 
ulivi e alberi da frutto, di méssi e di fiori multicolori che 
risplendevano sotto un sole certamente più mite, in cui 
verosimilmente si erano sviluppati i primi agglomerati umani e si 
erano insediate le prime popolazioni nomadi. 

Ciò era accaduto molto tempo prima della sua definitiva 
desertificazione, prima che i grandi eventi geologici 
sconvolgessero il delicato equilibrio ambientale che l’uomo 



12 
 

aveva indubbiamente cercato e in qualche modo stabilito con la 
natura dei luoghi. Erano passati millenni da allora, eppure avrei 
volentieri fermato la corsa fuggevole del Tempo e soffermarmi, 
almeno per un istante, a cogliere l’estensione meravigliosa della 
bellezza “assoluta” del Tutto che si mostrava ai miei occhi. Pur 
sapendo che mai ciò sarebbe stato possibile, se non nell’unico 
modo che conoscevo per farlo, ed era di fissarlo nello spazio 
“atemporale” del sogno. 

Chiusi gli occhi andando a ritroso, alla ricerca della 
memoria ancestrale del mondo, di quel trapassato remoto che 
certo avevo dimenticato, seppure nell’incertezza di poterlo 
stringere tra le mani e riconciliarlo col presente. Un gioco che 
facevo spesso da ragazzo, ché lo scorrere inarrestabile del 
Tempo era un altro dei miei numerosi interrogativi che da 
sempre teneva sospeso il mio cuore, ancor prima di consegnarsi 
integro allo stupore del creato.  Tuttavia senza riuscirci. 

Ci provai ancora e lentamente la visione, che pure avevo 
avuto, s’indebolì per poi svanire del tutto, lasciando solo 
immagini imperfette al limite della mia incoscienza. Con 
l’avanzare dell’età la mia capacità di sognare a occhi aperti, 
propria della velleità giovanile, era dunque svanita per sempre, 
tuttavia, e quando li riaprii, mi accorsi che non era rimasto 
niente dell’implacabile bagliore del giorno, che già le ombre si 
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facevano insidiose ai confini dell’orizzonte e intorno a noi. 
Quando finalmente avvistammo un’oasi lontana. 

 
“Taieb atei!”, prepara il tè, esclamò Hassan in tamahaq, 

la lingua parlata dai Tuareg, al giovane Jussuf custode dei 
dromedari, nel veder sopraggiungere le due guide che, dietro 
suo invito, ci avrebbero onorati della loro presenza. “Labass?”, 
chiese loro nell’accoglierli, e a loro volta risposero “Labass!”, a 
voler significare che “tutto andava bene”, che “la vita si 
svolgeva secondo i ritmi naturali” e che “Dio, sarebbe stato 
con noi nel duro cammino nel deserto”. 

I due uomini, armati di pugnali e lunghi fucili, scambiarono 
sorridenti un gesto di saluto e presero posto con noi attorno al 
fuoco, accogliendo di buon grado l’offerta del tè alla menta che 
Hassan aveva fatto preparare per loro in segno di benvenuto. 
Un gesto di amicizia che preludeva agli accordi che di lì a poco 
Hassan avrebbe contratto con loro, il cui rituale prevedeva 
l’offerta di almeno tre tazze di tè ciascuno, ignorare il quale, 
significava venir meno al senso di ospitalità, proprio dei popoli 
nomadi del deserto. 

Hassan intrattenne i due uomini in un’animata 
conversazione che si protrasse a lungo. “Del resto organizzare 
un viaggio di molti giorni in pieno deserto, non è un’impresa 
trascurabile, va quindi preparata con le dovute precauzioni. 
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Dapprima si stabiliscono le tappe dell’itinerario, le vie da 
seguire, le soste per il riposo e quelle per il rifornimento 
dell’acqua, per poi provvedere ...”, andava affermando Hassan, 
quando uno dei due disse: “Ouzzal!” – sottolineando 
l’esclamazione con veemenza quasi divinatoria.   

Al fine di afferrare il senso di quanto andavano dicendo, 
prestai attenzione al loro affrettato modo di parlare, 
osservando attentamente ora gli occhi dell’uno, ora quelli 
dell’altro, profondi e intensi, che non lasciavano spazio a 
interpretazioni di sorta. L’impressione che ne ricavai fu di 
un’insolita intensità espressiva che, in certi momenti, lasciava 
intravedere una fugace incredulità e in più di qualche rara 
occasione, un’apparente ingenuità. 

Il loro parlare sommesso era reso espressivo da gesti 
inconsueti, di non facile interpretazione, che sembravano 
indicare ora un’immensa distesa pianeggiante, ora un certo 
numero di basse dune sabbiose, o reg di dura pietraia, situati 
più o meno distanti, o forse solo lontani nel tempo. Un 
movimento tortuoso della mano, ad esempio, lasciava pensare a 
un serpente ma poteva anche essere il corso di uno uadi, il letto 
asciutto di un fiume. Mentre un altro gesto, più ampio, indicava 
una guelta, l’insieme di piccole pozze d’acqua, attorno alle quali 
cresceva un po’ di vegetazione, necessaria al pascolo dei 
dromedari. 
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I due sembravano per lo più discorrere in astratto, 
poiché a volte, il loro sguardo vagava a mezz’aria, come di 
fronte a qualcosa che sollecitava un’inattesa leggiadria, quel 
particolare stato d’animo che si prova nell’ascoltare una fiaba o 
una storia d’avventure. E ancora, parlarono delle possibile 
difficoltà che avremmo incontrato durante la traversata, 
tracciando di volta in volta sulla sabbia, segni che 
immediatamente cancellavano, senza darmi il tempo di decifrarli, 
e che Hassan definì di nessun significato. O almeno fu quanto 
Hassan mi diede a intendere subito dopo, e poiché non 
comprendevo la sua lingua e non avevo ragione di dubitare 
della sua buona fede, mi guardai dal fare altre domande a 
riguardo. 

Più tardi, ci ritrovammo tutti intorno al fuoco per il 
consueto pasto a base di sciorba, una zuppa di pomodori 
secchi, olio e pasta dura, e la taghella, una focaccia di miglio 
cotta sotto la sabbia calda e tagliata in tante parti uguali. 
Sarebbe stato quello l’unico pasto completo della giornata, 
poi, ognuno sarebbe andato a riposare sotto la propria tenda. 
Non saprei dire perché, ma quando mi coricavo non riuscivo 
quasi mai a prendere sonno, e restavo per ore a occhi aperti a 
riflettere sulle piccole e grandi cose che erano accadute 
durante il giorno, sulle impressioni  più o meno “immaginarie” di 
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quel paesaggio tanto friabile eppure così solidamente 
tangibile. 

Avevo raccolto numerose competenze a riguardo prima 
dell’inizio del viaggio, ma solo adesso mi rendevo conto  che 
qualsiasi descrizione ne avessi dato, non avrebbe retto il 
confronto con la sua oggettiva concretezza. Scopersi a mie 
spese che il deserto non era soltanto l’insieme di vaste distese 
desolate, di immense dune di sabbia che nascondevano alla 
vista la linea dell’orizzonte. Bensì, era parte di quella realtà 
occulta, invisibilmente cristallizzata e mineralizzata, che 
cresceva  dentro di me, proiettata in una sorta di metamorfosi 
immaginaria impressa dal vento. 

Coniato dall’arabo “Sah’ra”, che significa il “grande 
vuoto”, il Sahara è ancor oggi rappresentativo di una doppia 
condizione di vita considerata comunque “estrema”, sia intesa 
come adattamento e radicamento in risposta alle difficili 
condizioni ambientali, sia nel senso di resa, ultima, definitiva, sia 
di rinuncia alla discendenza, al riscatto dall’umana sorte. Un 
concetto questo che le genti del Sahara hanno ben 
consolidato all’interno delle loro credenze e delle molteplici 
leggende che tuttora  sono  in  circolazione, e  che rivelano  nei 
confronti di El-serab un superstizioso timore che le tiene 
lontane dall’avvicinarlo. Come una sorta di paura, che dal 
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rifrangersi surreale  di un “miraggio”, scaturisca un improvviso 
balenio di luce capace di uccidere o di accecare chi lo osserva. 

Un’altra credenza, o forse più semplicemente un gioco 
con il quale Hassan talvolta c’intratteneva, era uno scherzo 
che attribuiva ai Djin abitatori del deserto, e che per lo più era 
legato a un’illusione ottica riguardante l’orizzonte, riferito a 
come talora sembrasse così vicino quasi da poterlo raggiungere 
e, subito dopo, si allontanasse da noi, facendo sembrare il 
nostro viaggiare apparentemente senza fine. Com’era ovvio 
che fosse, l’orizzonte non avanzava né indietreggiava, il suo 
illusorio spostarsi era dovuto alla secchezza dell’aria e ad un 
diverso punto di osservazione che solitamente cambiava la 
prospettiva.  

Più sovente accadeva nelle ore che precedevano l’alba, 
quando l’orizzonte si colorava di sfumature violacee tendenti 
all’azzurro, e le ombre si distendevano e si allungavano sulla 
sabbia, sì da sembrare più verosimilmente che la linea 
dell’orizzonte si spostasse, per poi dissolversi, di lì a poco, nella 
luce accecante del sole. La, nell’ora infuocata di mezzogiorno, 
non una pietra, non un filo d’erba mostrava la propria ombra 
sulla sabbia rovente, dove finanche noi procedevamo come 
fossimo proiettati sullo sfondo di uno scenario senza fine.  

E più d’una volta, durante la traversata provai la strana 
sensazione che non fossimo veramente soli, bensì d’essere 
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parte di una lenta migrazione di anime che attraversava i 
millenni, la marcia disperata di una carovana di uomini e 
d’animali in preda all’oblio. “El-serab!”, continuava a ripetere 
Hassan indicando quello che appunto doveva essere un 
miraggio, l’immagine rovesciata di un luogo lontano, appena 
intravisto, o forse solo immaginato, che talvolta si levava al di 
sopra della superficie di sabbia, riflettendo il cielo sulla terra, 
dandoci l’illusione di scorgere specchi d’acqua nel mezzo delle 
sabbie infuocate del deserto. 

Non era una visione, in verità altri esseri camminavano 
accanto a noi, separati dalle labili membrane del tempo. 
Percepivo il rumore dei loro passi, le loro voci gemere nel 
silenzio, al pari di fantasmi che presto si dissolvevano nel vasto 
deserto. Di una sola cosa potevo dirmi certo, che, come 
sempre accadeva fin dall’inizio del viaggio, il vento avrebbe 
spazzato via le nostre tracce, cancellando del nostro passaggio 
ogni memoria. E ben presto si fece strada in me l’abbandonarsi 
di ogni costrutto, il regredire di ogni finzione, e il risvegliarsi 
inopportuno dell’inconscio. 

 
Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 

dall’eterno oblio? 
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Tornai a chiedermi, mentre già sentivo l’urgenza di 
cogliere ogni minima opportunità come fase di un’esperienza 
che avrei dovuto accettare per non restare schiacciato da una 
vaga identità senz’ombra. Inaridito com’ero per la fatica del 
viaggio, sfigurato quasi nella mera dignità di essere umano, 
realizzai di non conoscere nulla di quelle deità solari 
dissotterrate, corrose dalle fiamme di una spiritualità 
antichissima, che pure sentivo essere presenti. Mi dissi che 
forse era a causa della stanchezza che colpiva soprattutto la 
memoria, ad accrescere la mia sensitività nascosta, l’utilizzo 
della quale sarebbe servita allo scopo che mi ero prefisso di 
non lasciarmi sopraffare da quegli importuni eventi. E ciò, 
malgrado fossi assalito da un’insostenibile e infruttuosa 
sensazione di completo abbandono. 

Le guide Tuareg non sembravano fare alcuna 
differenza, che si trattasse di una distesa di sabbia rovente o 
un reg sassoso, che bisognasse attraversare una depressione 
impervia o arrampicarsi sulle rocce, affrontavano ogni asperità 
con la stessa consuetudine, paragonabili alle fennec, le piccole 
volpi dalle grandi orecchie, che vedevamo talvolta passare 
veloci in lontananza. Come nulla fosse, assistevano sotto il 
sole, al caricamento dei dromedari e si rimettevano in viaggio, 
non senza aver controllato che ogni cosa, pur nella sua 
essenzialità, fosse al suo posto. 
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Rammento che di tanto in tanto, lungo il percorso, 
affioravano dalla sabbia tracce di passate carovane che 
avevano sostato per il bivacco, e qua e là cumuli di sassi 
ammucchiati, collocati come possibili segnali o, come vuole la 
tradizione, per imbonire i dispettosi Djin, gli spiritelli benefici o, 
a seconda dei casi, malefici, che abitavano quei luoghi. 

Fermi credenti negli spiriti che il deserto e la forza delle 
montagne sanno evocare, i Tuareg usano raccogliere le pietre 
sparse sul terreno in luoghi per lo più solitari e impervi, là dove 
più è sentita la presenza di un qualche avvenimento 
inspiegabile, e ammucchiarle in forma di piramide, equivalente di 
una “piccola casa”, onde permettere ai Djin di apparire e 
scomparire all’improvviso, come per l’effetto di un miraggio, a 
loro detta, capaci di trasformare il mondo, se solo lo volessero. 

Ai Djin fanno riferimento molte leggende tramandate 
oralmente, la cui credenza, per alcuni studiosi, è ancora oggi 
alla base di riti di propiziazione e di scongiuro, retaggio di più 
antica memoria. Gli stessi  che accompagnano tutta la vita dei 
nomadi, dalla nascita alla morte, e che trova conferma nell’uso 
Tuareg di portare appeso al collo un amuleto, il “gri-gri”, che 
permette loro di vivere in pace con il mondo terreno e 
ultraterreno.  

Qua e là alcuni resti più recenti affioravano sul nostro 
cammino, ma non per questo meno inquietanti: carcasse d’auto, 
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taniche di latta arrugginite, copertoni abbandonati da incauti 
viaggiatori, che davano la sensazione di essere stati lasciati a 
“monito” di possibili avventori, affinché non si trattenessero in 
quel luogo più del necessario, e che invece si diceva fossero il 
frutto di consumate razzie.  

Hassan, che escludeva ogni possibilità d’incursione da 
parte dei predoni del deserto, teneva anzi ad affermare che gli 
Iboglané, i cosiddetti “dominatori del vento” dal volto velato, 
che gli occidentali avevano soprannominato gli Uomini Blu, 
per effetto dell’indaco che stingendo colora la loro pelle, in 
realtà non esistevano, che di fatto appartenevano alla 
letteratura di gesta che li aveva rivestiti di un alone di leggenda. 

“Semmai, al massimo, avremmo potuto incontrare un 
gruppo di Imohag, certamente più cordiali e sinceri, quegli 
uomini liberi ai quali era riconosciuta la circolazione delle 
frontiere. Oppure, ma solo se fossimo stati davvero fortunati, il 
passaggio di una meharea, l’ormai “mitica” carovana del 
deserto, il  cui attraversamento andava a cadere proprio in quei 
giorni” –  aggiunse Hassan con la certezza di chi affermava 
qualcosa di inoppugnabile. Con l’eco rabbiosa del vento 
sopraggiunse invece lo scerghi, che di lì a poco sollevò una 
fortissima tempesta di sabbia, possente nel suo giungere 
improvvisa, “come di una montagna che si frantuma, tra chiarori 
abbacinanti, improvvise voragini e visioni spettrali”.  
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Al suo passaggio, il sole ci sembrò spegnersi, offuscato 
dalle enormi quantità di sabbia che il vento trascinava in aria al 
pari di nuvole minacciose, e che in breve, trasformò quel mite 
orizzonte in una “terra estrema” che attendeva solo la fine del 
mondo, ormai prossima a venire. In breve, le dune si gonfiarono 
rabbiose e presero a sovrapporsi le une alle altre che 
aspettavano frementi, prima di sollevarsi e riversarsi nel vento, 
dando luogo a una confusione di voci ululanti nel mezzo della 
tempesta, come grida lancinanti, quasi ferali, accompagnate 
dalle risa chiassose e beffarde dei malevoli Djin. 

Abbandonati a noi stessi, avanzavamo alla rinfusa 
dentro l’infuriare del vento, come fuggiaschi che arrancavano 
verso una meta ossessiva e lontana, intenti a vegliare 
costantemente sulla propria vita, gli uni legati agli altri destini, 
disconoscendo la sostanza del proprio divenire, nell’incerta 
possibilità di sopravvivere. Misericordiosamente trovammo un 
riparo entro il cerchio formato dai corpi dei dromedari che 
istintivamente si disposero in quella posizione difensiva.  E 
solo dopo ore il vento smise finalmente di soffiare violento, e 
pian piano il deserto tornò alla sua naturale calma, ritrovando la 
propria originaria uniformità. 

A detta di Hassan, “… era stata una passata leggera, 
che sarebbe potuta durare ben più a lungo, anche per giorni, 
per non dire un’intera settimana”. Talvolta bastava il battito 
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d’ali di una farfalla in un’oasi sperduta, a dare moto a una 
tempesta di sabbia di più ampia portata, quello che chiamiamo il 
cosiddetto ghibli del deserto” – aggiunse, dando voce a 
un’altra leggenda conosciuta.  

Scorgevamo i primi bagliori del tramonto quando 
stravolti nel corpo e nell’anima, riprendemmo il viaggio in uno 
scenario che non era più lo stesso. Ogni cosa intorno e dentro 
di noi era ormai cambiata, cancellata e ridisegnata in ogni sua 
parte, ogni singola duna che avevamo calpestata, ogni pianura 
che avevamo attraversata, non era più quella che era stata. Di 
fronte a noi vedevamo nitidi all’orizzonte nuove e inusitate 
montagne che sembravano appena sollevatesi, quasi fossero il 
frutto di una mera illusione, o forse di un incredibile miraggio. 

La tempesta di sabbia apparteneva ormai di fatto al 
passato senza memoria di cui non avremmo dovuto tenere alcun 
conto, ce ne sarebbero state delle altre, e mai, ci rassicurò 
Hassan, l’una sarebbe stata come l’altra, soltanto peggiore. 
“El –serab!” – esclamò Hassan dalla sua postazione avanzata, 
allorquando giunse alle nostre orecchie il suono di alcuni 
bendir sottratti alla lontananza. Con gli occhi tenuti socchiusi 
per la sabbia e la luce accecante, potevano solo immaginare il 
movimento dei palmizi che frusciavano sullo sfondo dorato del 
tramonto. 
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Agadez ci venne incontro e ci accolse ch’eravamo quasi 
allo stremo delle nostre forze onde trovarvi il desiderato riposo. 
Scaricati i dromedari dei rispettivi bagagli e delle attrezzature 
da campo, i giovani inservienti li condussero all’abbeveraggio 
fra allegri schiamazzi e giochi d’acqua. Nel centro carovaniero 
si teneva da alcuni giorni il mercato del bestiame e dei manufatti 
che i nomadi portavano per il consueto scambio. La 
compravendita avveniva secondo la formula convenzionale del 
baratto, riconosciuto ed esercitato da tutti i gruppi sahariani e 
dalle genti del Niger  e del Sudan da cui la maggior parte dei 
nomadi proveniva. 

Qui facevano sosta le grandi meharee di cui Hassan ci 
aveva spesso narrato, le carovane di dromedari che 
attraversavano il deserto coi loro grossi carichi di spezie e di 
sale. Ed era ancora qui, che oltre ai fieri Bozo dalle 
fantastiche acconciature di conchiglie, s’incontravano i gruppi 
di pastori Peul e Bororo dal portamento elegante che 
accompagnavano le mandrie dei buoi dalle lunghe corna. 

Numerosa era anche la presenza dei Tuareg, 
riconosciuti “Signori del Sahara”, distinguibili, oltre che per gli 
splendidi animali da corsa che li accompagnano, bardati di 
cordoni colorati, selle di cuoio, fruste e armi finemente lavorate, 
per il taghelmust, detto anche litham, il particolare mantello con 
copricapo di colore blu, col lembo del quale sono in uso 
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coprirsi il volto, e che all’apparenza li relega nell’alone 
“misterioso” che li distingue.   

Velati fino agli occhi, come richiede il costume della loro 
società, i Tuareg, dall’arabo Targui, rappresentavano la più 
antica popolazione del deserto attestata nel Mediterraneo. 
Ancora oggi, pur occupando un territorio che quasi non 
conosce confini, è possibile incontrarli solo durante i 
trasferimenti dei loro accampamenti, poiché tradizionalmente 
preferiscono rimanere entro i territori a loro riservati dalle 
spartizioni territoriali e dai diritti di pascolo, un tempo 
appartenuti ai padri. Per quanto l’odierna civilizzazione abbia 
modificato in parte il paesaggio e, di conseguenza, la loro vita 
quotidiana, in molti continuano a preferire la dura vita del 
nomadismo. 

La loro identità culturale accoglie in sé tradizioni 
antichissime, come antica è la fama che ovunque li precede, 
riconosciuta in tutto il Sahara. Incredibilmente è l’unico 
popolo nomade che possiede una propria lingua, il Tamashek , 
detta anche Tamahaq, e una propria scrittura: il Tifinagh. 
Suddivisi a loro volta in numerose realtà tribali, i Tuareg sono 
ritenuti una “stirpe” di guerrieri nomadi, particolarmente 
rispettati da tutte le popolazioni abituali che vivono nel 
deserto, frequentatori di luoghi “mitici”, dove si va a cercare 
ascesi e avventura. 
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Altri gruppi etnici erano tuttavia presenti con i loro 
accampamenti, ai quali andava riconosciuta una tipica origine 
africana, per lo più provenienti da paesi molto a sud, come i 
Bambara e i Malinké, riconoscibili oltre che per il loro superbo 
aspetto di guerrieri  e per le armi che portavano al fianco, per il 
loro altero, dignitoso aspetto. Trattavasi per lo più di 
popolazioni transumanti, disseminate un tempo su territori ben 
più vasti di quelli attuali che in seguito all’avanzata della 
desertificazione, durata forse millenni, erano stati costretti 
all’emigrazione forzata che li aveva condotti da un capo all’altro 
del grande continente africano.  

Dopo il tramonto, i bendir presero di nuovo a scandire 
un frenetico accompagnamento sonoro che si prolungò per 
tutta la notte. Talora avveniva che all’interno di un “coro”, 
stante all’impiedi, formato da sei uomini e tre donne, fra i quali 
figurava un suonatore di nai e un cantore solista, fossero 
eseguiti alcuni canti in forma responsoriale di ampio respiro 
ascetico. Un’alternanza di frasi onomatopeiche che non 
rientravano nella più conosciuta scala musicale occidentale, 
bensì “a incastro”, cioè per il tramite di incastri coloristici 
scaturiti dal timbro naturale delle voci, un misto d’arabo e di 
zeneta che, in certi momenti, raggiungeva un bellissimo effetto 
polifonico. 
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Più tardi e in completo isolamento dal gruppo dei 
partecipanti alla festa, uno dei cammellieri improvvisò 
salmodiando un “canto piano” al dio dell’Islam, considerato “il 
dio dei grandi deserti”, nel modo più pacato e più “chiaro” che 
mi fosse dato sentire. D’altro genere erano invece i canti nei 
quali si inneggiava ed evocava un antenato protettore, il cui 
nome Salomo, o forse Shalomo, ricordava vagamente il 
salomone biblico, considerato l’intercessore più o meno mitico 
che tutti invocavano, ma che nessuno conosceva. 

Al canto era talvolta abbinata una danza, l’auasc, 
d’origine berbera, i cui danzatori muovevano alcuni passi in 
avanti e indietro, alternati da una genuflessione discreta, al 
ritmo sincopato dei tamburelli e di garagab, sorta di grosse 
castagnette metalliche, verosimilmente ricavati da coperchi di 
latta, da cui il nome. Mentre un’altra danza, l’ahal , presentava 
movenze sinuose, allusive al rapporto d’amore, e che era 
occasione d’incontro soprattutto tra i giovani che avevano in 
uso di scegliersi fra loro, tra le risa e i lazzi.  

Le loro voci chiassose davano in certi momenti, una sorta 
di eccitazione agli intervenuti all’Ahallil, il clou della festa 
d’intrattenimento, in cui, al suono di un tamburo, le donne, 
accompagnandosi col battito delle mani, eseguivano canti dalla 
metrica elaborata, caratterizzata dall’emissione di una nota 
acuta e potente, dalla forte connotazione africana. A loro 
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volta gli uomini velati, armati di tutto punto, facevano danzare i 
dromedari elegantemente bardati che si muovevano mutando le 
figure e il passo a seconda della cadenza della musica, in quella 
che verosimilmente era una danza di corteggiamento. 

Più isolato dall’accampamento, risuonava un bengui, o 
guembri, com’era chiamato nei diversi dialetti un piccolo liuto, “il 
cui suono, si diceva, fosse capace d’infondere nell’animo degli 
uomini un’irresistibile malinconia”. Nonché il suono duro di un 
adghà, una mola di pietra percossa con due pestelli che, si 
vuole ripeteva il battito tumultuoso del cuore conquistato dalla 
passione d’amore. Ma era comunque il suono dell’imzad, o 
anzad, un particolare violino a una sola corda, che per lo più 
riempiva le ore voluttuose della notte: 

.    .    . 
Adoro umilmente gli Atti dell’Altissimo 
che dà la ragione a un violino inanimato 
a tal punto che non appena esso canta 

gli uomini si astengono dal parlare 
e tutte le mani si affrettano a celare gli occhi 

col velo che ricopre il volto. 
 

Parole che risuonavano come un preciso richiamo, l’invito 
all’assihar, la fase conclusiva di quella che si può definire una 
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riunione galante, in cui uomini e donne si ritrovavano insieme a 
recitare versi poetici ispirati all’amore e alla bellezza: 

.    .    . 
Rimango. 

E voglio cantare Dassine-oult-Yemma. 
Niente di più, rimango e smetto di cantare 

per ascoltare il suo stesso cantare in quello del violino 
che assume la sua voce. 

 
Nei giorni trascorsi al centro carovaniero, in mezzo al 

fermento per i preparativi del viaggio di ritorno che ogni 
gruppo si accingeva ad affrontare, colsi l’occasione per 
ascoltare numerosi racconti trasmessi oralmente da alcuni 
narratori itineranti, appartenenti a questo o a quel gruppo 
nomade che si spostava al seguito di una carovana di 
passaggio. Fra questi non mancavano di una qualche 
originalità i canti e la musica dei pastori Peul, famosi per la fiera 
postura e l’eleganza del portamento. 

I loro canti, per lo più di natura intimista, esaltavano la 
bellezza dei corpi, gli ornamenti delle donne, l’avvenenza dei più 
giovani e la grandezza dei capi, mentre altri erano rivolti a 
specifici animali. Uno di questi era detto maleeri, inneggiante al 
“toro colore del grano”, conosciuto nella tradizione come il 
migliore dei tori che sia mai esistito, il cui nome, dato 
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successivamente all’animale più forte della mandria, metteva in 
risalto le sue qualità e dava prestigio a colui che lo possedeva. 

Conosciuti a loro volta come figure oniriche entrate nella 
leggenda, i pastori Peul, erano in uso accompagnare la mandria 
al pascolo, al suono del teekuluwal, uno strumento ricavato dal 
sottile gambo del miglio che emetteva un suono acuto, simile al 
fischio del vento, capace di ricondurre la musica alla “sua 
natura”.  Appreso della presenza presso di loro di un Silatigi, 
un mitico cantore di gesta, chiesi di fare la sua conoscenza. 
Hassan si assunse l’incarico di accompagnarmi nella sua tenda 
ai bordi dell’oasi e, quando vi giunsi, con mia grande sorpresa, 
vi trovai un congruo numero di persone, per lo più nomadi Peul 
convenuti per ascoltare la sua eloquente parola. 

Dopo una lunga meditazione il Silatigi prese finalmente 
a parlare dando così inizio a quella che doveva essere una 
taalol o janti, una delle tante storie che si narrano la notte, 
verosimilmente diversa da quelle che si raccontano di giorno, 
cosiddette jantol o janta, con un’apertura chiave, uguale in 
entrambe: “Taalol taalaangol taalteengol!”, equivalente di una 
storia ch’è stata raccontata e che dev’essere narrata ancora:  

.    .    . 
Prima Radura. 

.    .    . 
Uscite buoi grassi e vacche piene. 
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.     .     . 
Saltate sopra i sortilegi 

mi piace che voi andiate nella savana e beviate 
nello stagno del Settimo Sole. 

 
Diss’egli, tracciando con un corto stecco che aveva in 

mano un grande cerchio sulla sabbia, in rappresentazione della 
Prima Radura. La cui conoscenza, aggiunse, sarebbe stata 
conseguita attraverso un determinato rituale iniziatico. 
All’interno del cerchio egli raffigurò quello che doveva essere il 
disco solare, simbolo  del congiungimento attivo, irradiante un 
numero esiguo di pianeti rappresentati dalle teste dei bovidi, le 
cui corna stavano a simboleggiare le fasi ascendenti e calanti 
della Luna. 

Era questo una sorta di calendario sul quale secondo la 
tradizione era fissata la data del Lotori, il bagno rituale del 
bestiame, probabilmente fissato in un Tempo assai lontano, in 
cui ancora “molta acqua scorreva negli uadi”, i “monti erano 
coperti di verdi pascoli” e vi “crescevano molti alberi”, facendo 
preciso riferimento a un “paradiso perduto” al quale i pastori 
Peul un giorno non lontano avrebbero fatto ritorno. 

Per quanto idilliaca fosse la vicenda narrata, presentava 
nel suo insieme non poche difficoltà di accesso, in quanto vi si 
introduceva l’arcana consapevolezza di un passato 
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contemplato secoli o forse millenni prima, all’interno di una 
tradizione che lasciava ai pastori Peul, una funzione piuttosto 
limitata a poche funzioni, circoscritta al quotidiano abbeverare 
e pascolare le mandrie, e alla semplice cura del proprio aspetto 
fisico, sebbene ciò fosse svolto con eleganza e fantasia. 

Il racconto si trascinava  ormai da alcune ore e non 
sembrava voler giungere al termine, quando Hassan mi disse 
sottovoce che, per quanto lunga fosse la storia narrata, il 
Silatigi non ne avrebbe mai data l’intera versione: “neppure 
dietro compenso, aggiunse, poiché una parte di essa, alla quale 
in seguito avrebbe forse fatto allusione, era equivalente di una 
storia di cui si poteva constatare la verosimiglianza, ma non 
dimostrare la verità, “ritenuta e meditata” soltanto da coloro 
che ne conoscevano l’esistenza”. 

Compresi allora di essere davanti a un cosmo ben più 
vasto di quello che ripeteva il semplice modello pastorale dei 
Peul, gravitante attorno alle mandrie dei bovidi, di cui la 
narrazione si limitava a parlare. Decisi quindi di riconsiderare 
ogni cosa dal lato inespresso del racconto, al quale, in qualche 
modo, mi andavo avvicinando. Pur se a me del tutto 
sconosciuto, il Lotori, nella sua essenzialità di bagno che 
serviva a mondare il bestiame, si riconduceva a un rituale 
iniziatico, presente in numerose religioni antiche, tra le più 
accreditate. 
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In esso, il Settimo Sole, contemplato nella Prima 
Radura, rappresentava il suo grado estremo, la “conoscenza” 
del quale era possibile soltanto attraverso la ripetizione del 
“bagno purificatore” in cui l’iniziando avrebbe dovuto 
immergersi. Un fare questo, che assumeva significato di 
“bagnarsi nell’acqua di vita”, in quell’aura spirituale entro la 
quale si riteneva si determinassero gli istinti primordiali e le 
vibrazioni che sono all’origine dell’energia vitale.  

Ciò esplicava il perché il Silatigi non ponesse alcun 
“tempo di mezzo” tra il passato remoto della narrazione e il 
presente, e ciò era dovuto, probabilmente, al fatto che il Lotori 
trovava una sua continuità con gli attuali Peul, ed era 
principalmente a loro che egli si rivolgeva. Tuttavia dal suo 
racconto trapelava una qualche caducità nei costanti richiami 
ch’egli di tanto in tanto riferiva a un leggendario “cammino degli 
antenati” avvenuto in illo tempore, che li aveva spinti nella 
difficile condizione di nomadi, nella quale si conducevano 
ancora. 

Un passato remoto, che il Silatigi riferiva a un “tempo 
mitico”, forse ancestrale, che il suo dire, sembrava voler 
risvegliare alla memoria della collettività presente: 

.     .    . 
Passarono di qui, per vie oscure e sconosciute 

lontane carovane del silenzio 
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spinte da un immutabile destino, 
attraverso quelli che un tempo furono i letti dei fiumi 

primordiali, 
le cui acque fuggevoli 

scorsero ignare 
verso il grande mare senza ritorno. 

 
Meditai a lungo cercando d’immaginare da quale 

lontananza stessi facendo ritorno, quando ricordai stupefatto 
l’immagine nitida, fermata qualche tempo prima nei miei occhi, di 
una lunga fila di uomini e di animali che si trascinavano nel vuoto 
accecante della luce. “El-serab!” – esclamai, e solo allora 
compresi come tutto ciò non fosse che la ripetizione rituale di 
quel mitico “cammino degli antenati” balenato per un istante 
all’interno di quell’insolito miraggio. 

 
Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 

dall’eterno oblio? 
 
L’oasi era ormai lontana quando c’inoltrammo attraverso 

una hammada, una piatta distesa pietrosa che si spingeva dai 
massicci di roccia che l’acqua doveva aver erosi da tempo 
immemorabile, fino ai tassili, gli altopiani che in lontananza si 
stagliavano contro il cielo dividendo dal Mediterraneo mare, il 
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resto del continente africano. Un dedalo inestricabile di gole e 
di massi rocciosi, intersecato da piatte distese sabbiose 
ricoperte di sassi, da cui si levavano talvolta sporadiche guglie 
d’arenaria e funghi di roccia splendidi e desolati come 
monumenti in rovina. 

Una rara guelta colma d’acqua ricondusse il mio 
pensiero all’origine del tempo, a quell’antico fiume ormai 
prosciugato, il cui scorrere aveva dato luogo alle gole rocciose 
che attraversavamo ripetendo i gesti abituali dei cammellieri e 
dei mercanti che erano passati di là. Un lembo estremo di 
Ouzzal, la primeva acqua sorgiva, pensai, che si levava sullo 
specchio visibile della vita e che bagnava quella secca terra 
vulcanica per risvegliare alla fertilità la segreta natura del luogo. 

Ciò che tuttavia ancora non riuscivo a comprendere era 
come fosse accaduto che un così vasto territorio solcato un 
tempo da fiumi poderosi, ricco di foreste immense, abitate da 
una moltitudine di specie animali, in gran parte estinte, e da 
genti dedite alla pastorizia e alla caccia, si fosse trasformato in 
quell’arida distesa desertica che si mostrava ai miei occhi. 
Come quell’altipiano cosparso di umide zone paludose aveva 
conosciuto l’inaridimento e la secchezza, trasformando gli uadi 
dei fiumi, nelle forme volute dal vento, cancellando la memoria 
dei fiumi che un tempo erano stati. 
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Le asperità di quella natura impervia e accidentata mi 
costrinsero infine a uscire dalla reclusione del presente, alla 
ricerca d’una temporalità “altra” che pure talvolta sentivo di 
avere in qualche modo percorsa. Erano passati quattromila 
anni o forse più, da che i primi esseri umani avevano trovato 
riparo fra quelle rocce, da che avevano attivato la lavorazione 
della pietra e avevano dato vita a una “primitiva” forma di 
società tenuta insieme da legami di sangue ancor prima che 
tribali. Dove finanche l’immagine impressa sulla roccia del 
“Signore delle Genti” , com’è chiamata la figura che lo ritrae 
nel dare impulso alla vita, si rivelava di una grandezza 
incommensurabile. 

Se ne rintracciavano i resti negli spenti focolai che 
incontravamo disseminati sul territorio, nei ripari occasionali, 
nella lavorazione degli amigdala, le punte di frecce e lance 
abbandonate nei luoghi di frequentazione abituale. Come 
pure nei residui di terrecotte e macine di pietra appena sfiorati 
dall’impronta operosa dell’uomo, rinvenuti in quantità 
considerevoli, testimonianza onirica di una “vita resa tranquilla 
dal tranquillo scorrere del tempo”. 

Testimoniata ancor più, nei graffiti e nelle pitture 
rupestri che in certi luoghi davano forma a un vero e proprio 
tessuto murale che ricopriva per intero alcune pareti rocciose, 
attraverso i quali, verosimilmente pastori e guerrieri danzanti o 
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saltellanti, raccontavano la buona riuscita di battute di caccia, 
lo slancio della corsa all’inseguimento di gazzelle e mufloni, il 
bivaccare tranquilli tra bovidi ed elefanti, tra giraffe e 
ippopotami. O molto più semplicemente, il loro essere assorti 
in contemplazione di pascoli, nella cui immutabile postura, si 
compiaceva la ripetizione serena del quotidiano, entro scene 
realizzate con armonioso senso dello spazio, all’interno di un 
racconto senza fine che era quasi impossibile riuscire a 
catturare. 

Compresi così di non essere riuscito, neppure per un 
attimo, a inserirmi nel lento e implacabile scorrere del Tempo, 
in quel ritmo costante e misterioso che pure governava il 
Tutto. Mi accorsi ben presto di essere stato a guardare uno 
spazio ch’era rimasto invalicato, al di dentro di un “tempo” 
sospeso, senza tuttavia trovare la chiave che mi avrebbe 
consentito di leggerne i segreti, di dare seguito alla vicenda 
narrata dal Silatigi, le cui parole, trovavano adesso più che mai, 
un’inscindibile legame con quanto vedevo impresso sulla roccia. 

Un linguaggio visivo fatto di forme e segni, d’immagini e 
di simboli la cui presenza in quei luoghi si configurava ai miei 
occhi al pari di un “racconto iniziatico”, per quanto informe 
questo potesse sembrare: 

.    .    . 
Ancor prima che la segreta Notte del Tempo 
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aprisse il cosmico universo 
ponesti alla rupe il segno della Tua esistenza. 

.    .    . 
Lasciasti il messaggio informe del Tuo silenzio 

all’immenso futuro. 
 
 In altre occasioni il linguaggio graffito era espresso 

da una moltitudine di cerchi, cuspidi e spirali, di volute 
inintelligibili che davano forma a un arcano, la cui chiave di 
lettura doveva essere andata perduta nei meandri della 
passata memoria, sebbene se ne potesse ricavare una sorta di 
messaggio che fuoriusciva dalle ferite inflitte alla roccia e 
riconducibile a un simbolismo più arcaico, frequentato dalle 
diverse specie umane. La mancanza di una lingua scritta 
spiegava solo in parte quel “silenzio” contemplato dal Silatigi 
nel mito e il conseguente “messaggio lasciato al futuro”, alle 
generazioni che si erano succedute, e alle quali sentivo di non 
appartenere.  

“Noi, dunque!”, esclamò Hassan con una stupenda luce 
che gli balenò negli occhi. E anche se me ne dispiacque, gli 
risposi che non era così, non fino a noi era diretto l’arcano 
messaggio del Silatigi, bensì a una qualche generazione 
precedente alla nostra, testimone d’una esistenza compiuta, 
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che un eterico soffio creativo aveva trasfigurata in pura luce, in 
quell’aura in cui tutto ormai si confondeva. 

C’era altresì un che di astratto nella postura di quelle 
figure, in quel loro gesto spontaneo, fissato sulla roccia senza 
possibilità di continuità. Qualcosa ch’era allo stesso tempo 
rassicurante e spaventoso, un gesto immutabile in uno spazio 
improbabile. Impossibile presagire ciò che in seguito sarebbe 
occorso a ognuna di quelle figure, poiché in nessuna era 
rivelato lo svolgimento dell’azione in atto, la cui interpretazione 
era resa possibile soltanto nello specchio dell’immaginario. 

Così, il cacciatore intento a uccidere l’antilope, avrebbe 
continuato a rincorrerla all’infinito, il suo sguardo attonito era 
come pietrificato nella lotta del sangue con lo spirito che 
ancora avvolgeva la futura preda. Così come il pastore 
avrebbe levato il suo, sulla mandria, fin dentro la roccia che la 
conteneva, senza possibilità di prosieguo, come per un idilliaco 
atto d’amore e di prosperità. Ma era l’idea stessa del 
movimento, la ripetitività di gesti quotidiani, la fissità espressiva 
di alcune pose, a conferire a quegli esseri un alone di mistica 
spiritualità. Quella stessa che doveva aver animato un tempo 
l’universo e che, la patina del tempo, aveva finito per 
trasfondere entro una probabile funzione divinatoria che 
rendeva emblematico il suo semplice manifestarsi. 
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Quale che fosse il segreto messaggio di quell’arte, 
Hassan non lo sapeva, non poteva saperlo, restava occulto al 
suo profondo credo come al mio, limitandosi, di tanto in tanto, a 
fare sporadici riferimenti alla propria rispettabile estrazione di 
nomade, pensando di ripetere nell’esigenza del singolo 
l’esigenza del gruppo che rappresentava. Il sopraggiungere 
della notte ci accolse tutti nelle sue spire, e le scure pareti dello 
uadi si allontanarono per l’addensarsi delle ombre. Col buio ci 
colse il silenzio doloroso degli spazi infiniti, interrotto soltanto 
dallo scoppiettio del fuoco acceso per il bivacco. 

Riparammo al di sotto di una enorme parete rocciosa le 
cui eccezionali figure dipinte, ancor mosse dalle fiamme, 
sembrarono animarsi improvvisamente libere dai vincoli della 
roccia, quasi prendessero vita dall’immenso immaginario della 
notte. Figure appena abbozzate, dai contorni imprecisi, o 
stilizzate secondo una percezione infantile, nel modo in cui può 
esprimersi un fanciullo alle prese con qualcosa che lo affascina, 
ma che non è in grado di condurre a compimento. 

In alcuni casi, l’insieme dei dipinti presentava un’indubbia 
eleganza compositiva che bene si accostava agli usi degli attuali 
Peul incontrati talora lungo il cammino, e che avrebbero potuto 
ben essere considerati i discendenti diretti di quei pastori 
“bovidiani” raffigurati nelle pitture rupestri, tante erano le 
analogie che a essi si riconducevano. Come quelli, infatti, i 
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moderni guardiani delle mandrie dalle lunghe corna, 
conservavano comportamenti in nulla mutati, nonostante il 
trascorrere del tempo, quali, ad esempio, la disposizione delle 
capanne nell’accampamento, la distribuzione del bestiame nei 
recinti, le pose figurative del quotidiano svolgere la loro attività 
di pastori. 

Del pari risultavano immutati gli strumenti d’uso 
quotidiano, dalle armi per la difesa, agli attrezzi da lavoro, come 
anche l’abbigliamento vestiario e le acconciature che 
lasciavano pensare a uno sviluppo evolutivo avvenuto su linee 
parallele, cioè a quando l’uomo non si era ancora impegnato 
nella dura lotta per la sopravvivenza. Successivi accostamenti 
mi avrebbero permesso di comprendere come la civiltà 
“bovidiana”, cosi detta per la presenza di grandi mandrie di 
buoi, con il suo bagaglio di tradizioni e di comportamenti, fosse 
infine sopravvissuta e si fosse riversata nella cultura dei 
moderni pastori transumanti del Sahara. 

Altre figure invece, apparivano più complesse, 
nascondendo all’interno di una geometria indefinita 
l’incompiutezza dell’intera rappresentazione. Quali, ad 
esempio, quelle del pèriodo detto “delle teste rotonde”, le cu 
figure lasciavano pensare a una probabile gente nubiana, per 
l’usanza remota di radersi il capo, particolare questo, che aveva 
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dato luogo, tra gli studiosi, a diverse interpretazioni sulle loro 
origini “misteriose”. 

Raffigurazioni più isolate risultavano d’inaudita bellezza, 
in special modo quelle “danzanti” o, secondo una comune 
definizione, “oranti”, che lasciavano pensare a primitivi culti 
abbandonati, e che rappresentano oggigiorno la più 
stupefacente opera preistorica attribuibile all’arte figurativa. 
Tuttavia, in ragione delle particolari coincidenze che 
riportavano a credenze note, era possibile ritenere che fossero 
in qualche modo connesse con pratiche e comportamenti rituali 
più arcaici, sebbene non fosse possibile determinare se una 
qualche silloge figurativa perpetuasse in segreto una qualche 
religione primitiva. 

La spiegazione più comune dell’esistenza dei dipinti e 
delle incisioni parietali in questi luoghi va indubbiamente 
collegata con l’attività di ricerca e di raccolta di cibo, 
necessaria alle popolazioni d’un tempo per il proprio 
sostentamento, e avvenuta ancor prima della desertificazione 
del territorio. Risalente cioè, a quando il Sahara era ricoperto 
di foreste e di laghi, di praterie e di vaste savane abitate da 
leoni, elefanti, giraffe, ippopotami, rinoceronti, bufali, antilopi, 
gazzelle, mufloni, bubalus e numerosi altri, tutti stupendamente 
raffigurati a testimonianza di una natura un tempo prodiga e 
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generosa, come era illustrato all’interno dei diversi “cicli 
pittorici” che da essi prendevano il nome. 

Qui, ogni singola figura era riconducibile agli albori 
dell’umanità, così come ogni attività quotidiana faceva perno 
sulla caccia che rappresentava la capacità di sopravvivenza 
dell’intero gruppo tribale. Verosimilmente ogni battuta era 
preceduta da attività propiziatorie e da atti “rituali” intesi a  
sollecitarne il successo. Ne scaturiva che le pitture erano a 
loro volta rappresentative proprio di quei popoli cacciatori e 
raccoglitori che, di conseguenza alla loro sedenterizzazione, 
diventarono pastori e agricoltori, dediti all’osservazione dei 
cicli delle stagioni e ai moti degli astri, e che avevano sviluppato 
la capacità di trasformare gli elementi della natura. 

Non era un caso che le figure più “isolate” di alcuni 
animali rispondevano a una esigenza totemizzante che serviva 
per altro a richiamare l’“essenza” della preda, il “prototipo” 
dell’animale da cacciare: sia che si trattasse di animali estinti, 
che avevano popolato un tempo quegli stessi luoghi, o che 
ancora oggi continuavano a vivere in zone molto più lontane da 
quelle raffigurate, nella savana africana e sugli altopiani. 

Vi erano inoltre figure dipinte e segni graffiti di difficile 
interpretazione, quasi facessero parte di un arcaico linguaggio 
di simboli, oscuro e inaccessibile, sviluppatosi in accordo con lo 
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spirito segreto della natura che, a un’attenta osservazione, 
sembravano adire ad altrettante coincidenze interpretative. 

Così, ad esempio, un certo numero di piccole cavità 
sopra una roccia, erano la ripetizione più o meno esatta della 
costellazione di Orione, o quella maggiormente presente delle 
Pleiadi “portatrici d’acqua”, servite da orientamento alle genti, 
e di cui esisteva il culto in tutto il mondo antico. Come anche, le 
volute graffite di una spirale, altro non erano che la 
rappresentazione di una cometa in fuga. Al dunque, la figura di 
un bubalus, una specie scomparsa da almeno seimila anni, era 
all’apparenza un’animale dai poteri soprannaturali. 

In altre raffigurazioni invece, il linguaggio graffito era 
espresso da una moltitudine di cerchi, di cuspidi e volute 
inintelligibili che davano forma a un arcano la cui chiave di 
lettura doveva essere andata perduta durante i millenni, 
seppure si potesse ricavare una sorta di messaggio occulto che 
fuoriusciva dalle ferite inflitte alla roccia e riconducibile a un 
simbolismo più arcaico, frequentato dalle diverse specie umane 
in luogo di una scrittura assente. 

Sorprendentemente, proprio quanto andavo cercando 
di affermare passava attraverso l’esperienza del mito prima di 
divenire linguaggio simbolico e tramutarsi in energia vitale, 
prima cioè di entrare a far parte del moto stesso dell’universo. 
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Qualunque interpretazione se ne potesse dare, quei graffiti 
prendevano le distanze da ogni ipotesi congetturale, per far 
ritorno a quella che doveva essere stata la loro valenza 
prioritaria, scaturita, verosimilmente, dall’esigenza di dare forma 
a una sorta di linguaggio primigenio a uso e consumo d’una 
probabile identificazione collettiva. 

Linguaggio che, secondo una tesi non confermata, 
sarebbe servito a trasmettere una primitiva forma di religiosità, 
integrativa di una illuminata forma di magia, a conferma 
dell’esistenza di un mondo occulto e soprannaturale in stretto 
rapporto con l’ambiente circostante. A parer mio, mancava 
tuttavia una figura “chiave” nello svolgimento “liturgico” della 
rappresentazione che, per così dire, convalidasse con la sua 
presenza l’esistenza di tutte le altre. 

Chiesi dunque ad Hassan di aiutarmi a cercare una 
figura che, in assoluto, risultasse “più autentica”, che 
contenesse quel tanto di misterioso che mi avrebbe permesso 
di sostituirla alla realtà. Una figura esclusiva che “da sola” 
potesse essere inglobata entro il “nulla” onirico, o al “tutto” 
immaginario: “una figura che appartenesse alla realtà e che al 
tempo stesso, fosse della sostanza stessa di cui sono fatti i 
sogni”, dissi. 

“A mia conoscenza, non c’è tra queste alcuna figura che 
sia fatta oggetto di particolare venerazione da parte dei  
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nomadi che si trovano ad attraversare il territorio. Il più delle 
volte è qui rievocata una battuta di caccia particolarmente 
fortunata. In altre, è la serena coscienza di trovarsi alla 
presenza rivelatrice, di un qualcosa ch’è stato. El-serab!, 
aggiunse Hassan, di certo stai cercando qualcosa che 
assomiglia a un miraggio, un’immagine compresa dentro 
l’essenza onirica di se stessa”.  

Una risposta così concepita mi rivelò che egli aveva 
afferrato il non facile concetto astratto del “l’entrare in essere 
del divenire” senza che nessuno glielo avesse spiegato, che 
pure era parte della sua consapevolezza di nomade, e ben 
presto la sua “misura delle cose” si rivelò più che mai preziosa, 
la sua perspicacia, sorprendente.  

Compresi a mia volta di dover cercare un’immagine 
astratta, che fosse libera dai vincoli della materia, la cui 
presenza oggettiva prescindesse dalla sua appartenenza alla 
sfera del reale. Un miraggio, come lo aveva definito Hassan, o 
forse una metafora che racchiudesse l’essenza cosmica 
dell’arte. Quella stessa che verosimilmente aveva dato origine 
all’arte rupestre e che m’avrebbe fornito la chiave di lettura di 
quel remoto universo simbolico che ancora non riuscivo a 
cogliere, ma che pure continuava a girarmi intorno. 

Hassan aveva ben compreso, ne ebbi la certezza, pur se 
in realtà sorrideva “del mio costante fantasticare”, come mi 
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accorsi che faceva, non certo per cialtroneria, quanto per  
apprezzamento. Lo guardai divertito quand’egli preso da 
un’insolita loquacità volle farmi dono di un qualcosa che sapevo 
appartenere al suo pensiero ma che non potevo attribuire al 
suo misterioso essere nomade. E mi sbagliavo, poiché, 
sebbene egli non avesse fatto allusione a un bisogno di 
astrazione che in certi momenti lo assaliva, prese a parlarmi dei 
suoi sogni a occhi aperti, nei quali, valicati gli incommensurabili 
estremi del suo universo, attribuiva al deserto, un tempo 
edenico perduto, all’origine del suo stesso credo. 

 
Era appena spuntata l’alba, quando, dopo aver bevuto il 

tè con le altre due guide Tuareg che ci avevano preceduto 
durante tutto il viaggio, levammo il campo e ci spingemmo verso 
alcuni tassili più interni, dove Hassan era a conoscenza esservi 
numerose pitture rupestri.  “L’altopiano del Tassili conserva le 
maggiori testimonianze della preistoria, più che in tutti gli altri 
posti del mondo”, disse. E non aveva torto, poiché proprio 
grazie a quei ritrovamenti era stato possibile determinare le 
tappe evolutive dell’umanità, dalle origini fino al sorgere delle 
prime cosiddette “civiltà”. 

Il sole era ormai alto quando ci fermammo nei pressi di 
una guelta e i dromedari furono lasciati liberi di pascolare. Nel 
tempo in cui Jussuf riempiva d’acqua le ghirbe, ci sedemmo al 
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riparo di una parete rocciosa e mangiammo il khèfis, una 
pietanza composta di bocconcini di semola e datteri, derivata 
dalla coltivazione del kamut, antico e nobilissimo cereale che gli 
Egizi chiamavano “l’anima della terra”, per le sue proprietà 
nutrizionali.  

Qui Hassan mi mostrò alcuni anfratti ricoperti di pitture 
che per le numerose sovrapposizioni si presentavano 
particolarmente difficili a una lettura d’insieme. Convenni con 
lui di trovarmi di fronte a una espressione artistica più arcaica, 
ancora più antica di quelle che avevamo fin lì visionato, il cui 
stile compositivo rimandava a una diversa concezione creativa, 
in cui non erano rispettate le naturali dimensioni delle figure, 
che pure, raggiungevano il pieno dominio dello spazio 
circostante. 

Alcune di esse, infatti, erano per così dire “caricaturali”, 
sovrapposte le une alle altre, e tali erano le manomissioni 
successive al disegno originale, da sembrare in qualche caso, 
d’essere in presenza di un qualche evento eccezionale, come 
per il sopravvenuto stravolgimento dell’equilibrio naturale. 
Evento di cui, comunque, non se ne ravvisava la portata. In altri 
casi le figure sembravano osservare  qualcosa che non era dato 
vedere, infatti, non era raffigurato in esse alcun volto 
riconoscibile, né d’uomo né d’animale, bensì soltanto la 
metafora di ciò che avrebbe potuto essere un volto proiettato 
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verso l’ignoto, il cui “guardare”, riflesso di ciò ch’era stato, 
trovava luogo all’interno del cerchio occulto della propria 
esistenza. 

A un esame più attento, tutte quelle figure si rivelarono 
portatrici di maschere informi che le elevavano di rango e le 
facevano rapportare a possibili esseri mitici che forse in 
passato avevano rappresentato. Pensai a un effetto di 
autosuggestione causata dal calore che la roccia rimandava, e 
cedetti a un sussulto quando Hassan mi mostrò, proprio 
all’imboccatura di un riparo, l’immagine più rappresentativa che 
avessi mai visto fino a quel momento. 

“Stavi forse cercando un’immagine come questa?”, mi 
chiese, mostrandomi quella che era la stilizzazione di un volto 
svuotato d’ogni consistenza oggettiva: una stupenda maschera 
né d’uomo né d’animale che s’imponeva per la preponderante 
bellezza dei tratti, senza tuttavia tradire, in alcun modo, il regno 
del visibile a cui pure apparteneva. 

Davanti ai miei occhi attoniti si mostrò l’immagine 
straordinariamente autentica che, pur obbedendo allo spirito 
misterioso della roccia, emanava un’inquietante presenza 
“astratta” , avulsa da qualsiasi connessione con la carne, la cui 
natura enigmatica, rifletteva proprietà e suggestioni di un 
pensiero evoluto, visualizzato dentro una forma essenziale che 
rimandava a un universo incommensurabile, di fronte al quale 
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l’io brancolava nel vuoto alla ricerca di un ruolo che lo 
sostenesse. 

Osservai a lungo quell’immagine orbitante nel vuoto “che 
guardava il guardare” nell’imperscrutabile essenza della roccia. 
Un vuoto onirico, in cui due sguardi, l’uno opposto all’altro, si 
fronteggiavano nell’immagine speculare di uno stesso arcano. 
Non già una figura in cerca di un modello, bensì supporto 
dell’unico: maschera e volto di un sé immaginario che agiva 
direttamente sul ruolo catartico dell’imago animalis, per una 
simbiosi che l’essere umano, certo, aveva conosciuto all’inizio 
del Tempo. 

 
Concezione di una esistenza occulta o semplice 

astrazione metafisica? 
 
Nessun’altra cosa fino a quel momento mi aveva dato la 

consapevolezza dell’umana grandezza, ne altra immagine 
avrebbe rappresentato meglio la misura della creatività umana, 
di quella ch’era stato capace di esprimere colui che 
verosimilmente l’aveva plasmata, e che inaspettatamente mi 
suggerì allora una vaga informale idea del sublime. La presenza 
di quella “maschera” impressa sulla roccia, riaffermava quel 
passato ancestrale in cui doveva aver preso forma il primitivo 
concetto dell’esistenza spirituale dell’uomo, di là dalla sua 
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esistenza materiale, preposta a quel lontano futuro in cui egli 
l’avrebbe accolta infine tra le sue stesse spoglie, ponendo la 
propria orma sull’orma del padre: 

.     .     . 
Passarono di qui per vie oscure e sconosciute 

Lontane carovane del silenzio .  .  . 
 
Le parole del mito si affacciarono labili alla mia memoria e 

presto svanirono sulla scia di un miraggio che pian piano si 
dissolse nel nulla. La ferma realtà delle cose recuperò alla mia 
mente la propria dimensione oggettiva e mi accorsi che non 
c’era congiunzione fra quel ontano passato e il presente che 
stavo vivendo. La mia vita d’ogni giorno, come del resto quella 
di quanti condividevano con me le emozioni di 
quell’indimenticabile viaggio, finì per essere intimamente legata 
all’immensità di quel cielo che immutabile ci sovrastava. 

Più volte dopo essermi assopito per qualche breve 
istante, ho aperto gli occhi e mi sono chiesto se non fosse già 
l’indomani o se invece fosse il prolungamento astrologico di ieri, 
tanto i giorni avevano oramai lo stesso colore, il medesimo 
incanto. Quali che fossero il senso e la bellezza un tempo 
perseguiti o inconsciamente suscitati, erano ormai evaporati al 
sole, sostituiti da ore d’incolmabile astrazione, e nulla sarebbe 
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più importato se l’orologio avesse scandito al posto del tempo 
la sola luce e l’oscurità. 

 
Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 

dall’eterno oblio? 
 
Giunti ormai ch’eravamo alla fine del viaggio, ognuno di 

noi possedeva la sola cognizione che a ogni sorgere dell’alba 
sarebbe seguito il tramonto, che a un primo abbaglio di luce 
avrebbe fatto seguito l’oscurarsi d’una notte ignota. 
Improvvisamente mi resi conto che non m’importava più di dare 
seguito alla vana ricerca del passato, né, tantomeno, di 
contribuire ad affermare l’inutilità di un presente effimero; 
quanto invece, di addentrarmi sempre più nel profondo della 
mia nuova identificazione, fin negli spazi inviolati della 
conoscenza del possibile “altro” ch’è in ognuno di noi.   

Quand’ecco vidi aprirsi davanti ai miei occhi futuri spazi 
di cristallino chiarore, abbagli di un’alba ancora inviolata che un 
tempo, forse, avevo appena intravista, e che il miraggio, nel suo 
profondersi entro la luce dell’eterno, ora mi restituiva. Non 
avevo che inseguito un miraggio, dunque? Hassan lo aveva 
detto: “El-serab!”, era così, dovevo inconsciamente ammetterlo 
con me stesso. 



53 
 

Al dunque, non mi restava null’altro che il desiderio 
infinito di continuare nel viaggio – “ .   .   . un desiderio fisico di 
correre nel vento, fino alla prossima altura, per vedere ancora 
più lontano, il più lontano possibile, quell’attraente immensità 
ch’era l’infinito oltre il deserto”, nell’arcano assoluto di quello 
ch’era stato un profetico miraggio. Altre volte invero, avevo 
desiderato sconfinare in quello spazio infinito che da sempre 
aveva significato la mera possibilità di valicare l’invalicabile, 
sebbene non ignorassi che da qualche parte avrebbe dovuto 
esserci una fine, ma che questa non era prevedibile. 

Così, nell’impossibilità di condurre la mia volontà 
attraverso gli uadi segreti del Tempo, mi limitai a contemplare il 
fuoco di ramaglie sotto la grande cupola della notte e unii il mio 
sguardo allo scintillio del grande cielo, alla ricerca di quella 
misura astratta che pure aveva suggerito all’uomo il ritmo sul 
quale inserirsi nel movimento cosmico degli astri, nella ricerca 
vana di catturare la segreta essenza del Tutto. 

Ricordo ancora la notte che seguì, in cui le stelle erano 
così vicine e splendenti che quasi avrei potuto cogliere 
l’essenza stessa dell’universo, se solo lo avessi voluto. Allorché 
provai l’immediato desiderio di spalancare il velo ignoto del 
cielo e spingermi in esso il più addentro possibile: “.   .   . nel 
prolungamento inconscio della vita conscia”. Là, dove l’anima 
talvolta s’invola e rivela a se stessa la propria grandezza e la 
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propria iniquità. Ma nel timore d’infrangere la pacata immensità 
di quel cielo, non osai svincolare il mio pensiero dal seguire la 
sua vera vocazione, e ogni cosa infine rimase così, sospesa 
nell’immutabile certezza del creato. 

Alle prime luci del mattino Hassan, insieme agli altri, ci 
accompagnò fino al margine della cosiddetta “civiltà”, ultima 
tappa del nostro viaggio, al limite dell’accampamento da cui 
eravamo partiti, e solo allora m’accorsi d’aver fatto ritorno alla 
concretezza del presente. Come richiedeva l’usanza egli ci 
porse il suo saluto, e poiché secondo il costume della sua 
gente, egli non considerava la fine ma solo l’inizio del viaggio, 
rispose a suo modo al nostro addio, con una frase che porto 
impressa nella mente: “Ar essaghet èneri imèeran!” – non 
addio, mio buon amico, ma soltanto arrivederci. 

E dopo alcuni  “a salve” sparati in aria col fucile che aveva 
sempre con sé, lo vidi sparire alla testa degli uomini che ci 

avevano accompagnati, dietro un’alta duna di sabbia e perdersi 
infine nel riverbero sfolgorante del sole. “Ar essaghet èneri 

imèeran!” – sussurrai a mia volta al vento leggero che improvviso 
mi accarezzava il viso. 
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Note a Ouzzal. 
 
I siti archeologici visitati nel racconto in realtà si trovano sull’altopiano del 
Tadrart Acacus. Le citazioni in corsivo che corredano il racconto sono 
traduzioni contenute nei testi letterari sotto riportati e sono 
esemplificative e parziali, utilizzate al fine di rendere fruibile il messaggio 
estetico della narrazione. Altri riferimenti “mitologici” sono scaturiti dalla 
fantasia dell’autore. 
 
I Testi: 
 
Amadu-Hampate’ Ba, “Kaidara”, Rusconi Milano  
Amadu-Hampate’Ba – Germaine Dieterlen, “Koumen”, Texte 
initiatique des pasteurs Peul,  Mouton Paris 1961. 
« Les Traditions des Peul : hypothèses d’interprétation », Journal de la 
Société des Africanistes – Tome XXXVI fasc.1 – Paris 1966. 
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Glossario: 
 
Djenoun, Djin 
nella lingua araba è chiamato ogni spirito malefico o benefico che abita in 
un determinato luogo. 
 
Serab o el-serab 
ha significato di miraggio, più specificamente significa qualcosa che si 
vede ma non c’è. 
 
Taalol taalaangol taalteengol 
nella lingua dei Peul significa letteralmente “la leggenda ch’è stata narrata 
e che dev’essere narrata ancora”. 
 
Tuareg 
Nome del popolo nomade d’origine berbera che abita il Sahara. 
 
ghirba, o gherba 
otre di pelle di capra ove si conserva l’acqua. 
 
Tamahaq 
Lingua parlata dai nomadi Tuareg. 
 
reg 
altopiano pietroso. 
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uàdi, o ouadi 
letto asciutto di un fiume o corso d’acqua temporaneo. 
 
guelta, o ghelta 
pozza d’acqua di piccola o grande dimensione scavata nella roccia. 
 
sciorba 
zuppa di pomodori secchi, olio e pasta dura. 
 
taghella 
focaccia di pane di miglio cotta sotto la sabbia rovente. 
 
Meharea 
lunga carovana composta da un numero di dromedari che un tempo 
attraversava il deserto col suo carico di sale e spezie. 
 
scerghi, o ghibli 
forte vento proveniente da Est che talvolta solleva intere dune di sabbia. 
 
scésc, o litham 
velo impregnato di indaco portato dagli uomini Tuareg. 
 
gandurah 
ampio e prezioso mantello di lana. 
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Peul, o Peul-Bororo 
popoli nomadi del Sahara capaci di coprire lunghissime distanze, la cui 
origine è sconosciuta. 
 
Bozo, Bambara e Malinké 
si tratta di popoli che in tempi remoti hanno conosciuto il nomadismo di 
massa, oggi in parte sedenterizzati e rispettivamente circoscritti nel Mali, 
nel Niger e nel Sudan. 
 
bendir 
tamburo a cornice a cui è legata una cordicella che l’attraversa e con la 
quale si produce un effetto vibrato del suono. 
 
Ahallil 
festa che si tiene nel caravanserraglio in certe notti particolari, nella quale 
si canta, si fa musica, si danza, con finalità sessuali. 
 
imzad, o anzad 
nella lingua Tamahaq significa capello e per estensione il violino 
monocorde costituito da mezza zucca essiccata e svuotata, ricoperta di 
pelle. L’unica corda e l’archetto sono ricavati dal crine di cavallo. Negli 
accampamenti Tuareg lo suonano abitualmente le donne di nobile 
condizione durante le sere destinate all’ahal, sorta di riunioni galanti nel 
corso delle quali si fronteggiano in veri e propri tornei poetici. È 
depositario di un particolare simbolico, poiché in tempi lontani, gli aedi vi 
intonavano le imprese dei guerrieri vincitori. 
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nai, o nay 
flauto di canna a sei o otto fori in uso in tutto il mondo arabo. 
 
Auasc 
danza tradizionale berbera. 
 
garagab 
specie di castagnetta metallica usata per accompagnamento 
nella danza. 
 
bengui, o guembri 
piccolo liuto suonato con l’archetto. 
 
adgha 
mola di pietra percossa da due pestelli anch’essi di pietra. 
 
teekuluwal 
nella lingua dei pastori Peul è una sottile cennamella ricavata dal gambo 
del miglio. 
 
Silatigi 
nella lingua dei Peul è il narratore iniziato, colui che trasmette oralmente i 
racconti della tradizione. 
 
taalol, o janti  
nella lingua dei Peul sono dette le storie che si raccontano la notte. 
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jantol, o janta 
nella lingua dei Peul sono dette le storie che si raccontano di giorno. 
 
Lotori 
nella lingua dei Peul è detto il “bagno rituale del bestiame”. 
 
hammada 
esteso altopiano desertico e pietroso con formazioni rocciose. 
 
Iboglané 
tribù Tuareg particolarmente temuta perché viveva esclusivamente di 
razzie. 
 
khèfis, o rèfis 
sono detti i bocconcini di semola e datteri. 
 
Labass 
forma di saluto. 
 
Fennec 
piccola volpe dalle lunghe orecchie. 

 
gri-gri 
amuleto, talismano. 
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tarbush 
berretto di panno rosso a forma di tronco di cono. 

 
Maleeri 
nella lingua dei Peul è detto il “toro del colore del grano”, il più 
forte animale della mandria. 


