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Sferisterio Macerata, 1985. 
 

Prologo del mattino. 
 

L’incontro sarebbe certamente avvenuto se, ad un 
immanente desiderio di luce, fosse corrisposto il disegno 
tangibile di una qualche predisposizione celeste. Se, a un 
certo momento, l’universo tutto fosse stato cosparso dei tepori 
e dei profumi che avrebbero reso leggiadro l’idillio. Solo allora 
ciò sarebbe potuto accadere, allorquando Nefer, fulcro della 
suprema bellezza, avesse assecondato il sorgere della cosmica 
armonia. 

Certo, si sarebbe dovuta ordinare ogni cosa ancor prima 
del suo nascere ancestrale, tracciare la linea apparente 
dell’Orizzonte, immaginare l’arco luminoso del Sole, designare 
le fasi alternate dell’argentea Luna; dare all’aurora la 
trasparenza dell’aere, le ombreggiature violacee dell’alba, le 
sfumature dorate del giorno, le coloriture vermiglie del 
crepuscolo, la superba oscurità della notte, onde sostenere 
Nefer , durante il suo mirabile levarsi.  

Sarebbero occorsi sconvolgimenti più che straordinari, 
concatenazioni imprevedibili, in cui gli astri avrebbero dato 
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moto al “moto”, al duplicarsi dell’istante astrale in molteplici 
istanti, e alle tremule stelle, con le loro molteplici configurazioni 
zodiacali, allorquando un nuovo ciclo evolutivo avrebbe dato 
inizio alle stagioni, al giorno e alla notte, al succedersi delle ore, 
dei minuti, degli attimi di cui ha forma il Tempo. 

Una nobile aspettanza dunque, quella che Nefer 
riversava nel cielo della Grande Notte, ammirevole per la 
segreta cura con cui attendeva alla sua purificazione, la 
magnificenza con la quale predisponeva ogni cosa, ogni suo 
vago intendimento, proporzionatamente, circolarmente, 
simultaneamente, entro le virtuali combinazioni della perfezione 
e del sublime, quasi il suo incontro stesse ogni qual volta sul 
punto di accadere. 

Come di un’alba in procinto di levarsi e che mai si leva, 
Nefer non fu mai, o forse sempre, consunta nell’attesa 
estenuante del suo interminabile divenire. Fu dapprima 
l’orgoglio, il desiderio avito, la segreta ambizione, allorché, 
attraversato il cielo dell’immaginario, divenne l’infinità, 
l’astrazione, il conturbante sogno. Fin quando, sospinta verso 
la propria sorte terrena, divenne la fiamma che avvampa, 
l’impeto furente, il veemente amore. 

Null’altra cosa Nefer sarebbe diventata, se non quello 
che da sempre desiderava con ardore, e che la spingeva oltre la 
certezza della propria esistenza: entrare nell’empireo dei 
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primordi, nel pieno sfolgorio della Luce. Ciò che una segreta 
istanza fissava entro un “tempo fermo” che allontanava il 
momento della sua spettacolare entrata nel cosmo, e che le 
negava di far parte della natura divina del Tutto. 

E indugiò a lungo, dacché all’attesa iniziale ne seguì 
un’altra estenuante, infinita, pur senza fiaccarsi mai, di quella 
che fu la segreta ansia del suo morire, e la manifesta speranza 
del suo fulgente rinascere. Chi mai avesse avuto modo si 
scorgerla, l’avrebbe veduta attraversare fuggevole lo spazio 
celeste degli albori, al pari di una cometa impazzita, persa nel 
vortice tumultuoso della sua folle corsa alla ricerca di quelle 
qualità astratte che pure componevano il vuoto primordiale. 

Sì, Nefer avrebbe atteso ancora a lungo la sua 
straordinaria ascesa cosmica, fino al sorgere del Tempo, fino a 
che l’aura divina avesse acceso il cosmico universo, e gli astri 
avessero preso il loro volteggiare lento. Allorché abbandonata 
nello splendore che la bellezza emana, si assopì leggiadra nel 
nimbo numinoso dell’eterno. Fin quando un’alba dorata, 
limpida e pura, precipitata dentro il mistero del presente, si 
levò, per la prima volta, sopra le acque inondatrici del Nilo. 
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    “Celebra la bellezza che incontri 
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“Desiderava  il  mio  cuore  vedere  la  bellezza  di ciò .   .   .”    – 

. . . allorquando, sospinta dal vento, la feluca sollevò un 
mormorio dell’acque e i papiri frusciarono sommessi sulla vicina 
sponda, come un insieme misterioso di “voci”, simile a lamento di 
supplici, che improvviso si levò e aggiunse una vaga 
inquietudine allo scorrere lento e maestoso del Nilo. Approdai 
in una lieve insenatura sabbiosa coperta di giunchi e canne 
piumate, e allorché disceso, mi soffermai ad ascoltare quel 
remoto lamento che il vento ben presto disperse dentro un 
tranquillo incolmabile silenzio. 

In quel medesimo istante, un ibis sacro solcò il cielo di 
una sottile linea azzurra e si spinse lontano, nei luoghi che per 
primi accolsero il loto odoroso, emblema dell’amore supremo, e 
la ninfea bianca, simbolo dell’opalescente bellezza, che un 
tempo avevano rischiarato la cosmica armonia. Nell’immanenza 
di quella visione, una sorta d’amoroso afflato sospinse il mio 
sguardo verso la sfera raggiante del sole, e in quello sfolgorio 
di luce, in cui la concretezza infine scolora, ogni altra cosa si 
disperse nello smalto splendente dell’aere, come immagine che 
improvvisa si sfoca. 
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Come se quel momento appartenuto all’eterno, ad esso 
facesse ritorno, entro una metamorfica luminescenza che 
indicava nell’astro del Sole il corpo visibile di Râ, la sua 
germinazione, la sua veemente creazione, nel divenire ciclico del 
Tempo. Râ, che la divina madre Nut ascosa nella notte del 
cielo, faceva rinascere ogni giorno alla vita e lo restituiva alla 
Terra in tutta la sua fulgente bellezza: 

.   .   . 
Lode a Te Amon - Râ signore di Karnak. 

Principe in Tebe. 
.   .   . 

Lode a Te, che sollevasti il Cielo 
e distendesti la Terra. 

 
 Più in là, superata la striscia lussureggiante della 
vegetazione, il Nilo proseguiva il suo viaggio lento e possente 
entro gli argini di un presente solo apparentemente senza 
memoria. Là, aveva inizio il Sahara, un continuo cromatico di 
sabbia ricco di sfumature contrastanti: dal verde intenso delle 
ultime terre coltivate, all’ocra bruciata delle dune, all’oro pallido 
delle colline calcaree, al bruno rossastro dei massicci montuosi 
che sullo sfondo, costituivano le estreme propaggini di un 
improbabile orizzonte. 
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Vi giungevo sospinto dal desiderio di ampliare la mia 
conoscenza attorno a quella lontana civiltà sorta sulle sponde 
di quel fiume, che tanto mi aveva affascinato, quando ancora 
studente, ne avevo sentito per la prima volta il poderoso 
richiamo, e che mi aveva portato a tessere di sogno l’illusione di 
poter giungere, un giorno, alla sua piena identificazione . Un 
sogno che molte volte mi ero trovato a sollecitare, e che 
adesso, per un’apprezzabile ordinanza del destino, si rivelava 
così prossimo alla grandezza dello spirito, da rendermi 
incapace, quasi, di apprezzare quanto di meraviglioso mi era 
dato osservare. 

Riflessa nello specchio appena increspato dalla 
corrente, la feluca sospinta dal vento, si allontanava leggera sul 
filo dell’acqua, scomposta in una doppia immagine riflessa, 
mentr’io, per una qualche inspiegabile concomitanza, con lo 
sguardo, l’una non ancora lasciavo che l’altra coglievo. Come 
se il presente, non fosse altro che un effimero contemplativo in 
cui ritrovavo ciò che era l’oggetto del mio desiderio, e il futuro 
fosse di fatto compreso nel passato che apparteneva ormai 
alla memoria. Ma tutto ciò non durò che un attimo, il tempo 
necessario a fermare la sua fuggevole visione dentro un battito 
del cuore. 
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Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 
dall’eterno oblio? 

 
Mi chiesi, pur sapendo che qualunque fosse stata la 

risposta in quel momento, avrebbe suscitato in me soltanto un 
altro possibile dubbio, un’ulteriore inquietudine, e non la 
cercai. La mia feluca veleggiava leggera lungo il più generoso 
dei fiumi, e io la conducevo oltre quel lontano orizzonte 
d’acqua, per la durata incommensurabile di un abbaglio: 

.   .   . 
Salute a Te, o Nilo che sei uscito 

dalla Terra 
i prati ridono, le rive fioriscono 

gioiscono gli uomini 
il cuore degli dèi si esalta. 

.  .  . 
Tu che la Terra adorni 

prospero è il Tuo venire, o Nilo! 
 
E come in un sogno ove ogni cosa si specchia e si 

moltiplica, vidi rifulgere i primevi bagliori d’ogni Sole, la bianca 
opalescenza d’ogni Luna, i cieli che erano e che sarebbero 
stati sempre, le acque già defluite che sarebbero tornate a 
scorrere ancora, le sabbie incontaminate dei primordi sollevarsi 
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nel turbinio del vento –  quasi che l’essenza della vita nel suo 
fluire cosmico, facesse ritorno entro le spire dell’eterno. 

Qui, nell’ora abbagliata del meriggio, un uomo mi è 
venuto incontro, emergendo improvviso dal folto dei giunchi 
che ricoprivano la riva. Doveva essersi bagnato da poco, 
poiché l’abito di lino bianco che aveva indosso, aderiva ancora 
al suo corpo avvenente. Avanzava a passo lento, tenendo il 
suo sguardo fermo nel mio, senza concedermi alcuna possibilità 
d’evasione. E solo quando giunse a me d’appresso, vidi i suoi 
occhi scuri, segnati appena di bistro, accendersi di quel sorriso 
che talvolta illumina il volto sincero di un amico. 

Disse di chiamarsi Epherta, “colui che sta sopra la 
terra” e, secondo l’uso egizio di affermare con il nome la 
propria esistenza, lo scrisse in caratteri geroglifici sulla sabbia. 
Azione che, aggiunse, “sarebbe servita a prolungare la vita del 
suo spirito indefinitamente”. Allorché il suo nome, trasferito 
nei simboli di quell’illuminata scrittura, avrebbe attestato con la 
propria presenza fisica, la sua presa di possesso, e al tempo 
stesso confermato la sua congiunzione spirituale, la sua 
necessaria continuità sulla Terra.  

Di contro, la sola emissione vocale del suo nome, 
sarebbe rimasta ciò che virtualmente era, null’altro che un 
suono vago, perduto nell’immensità del Tutto. Concetto 
questo, che ben esplicava “come ogni cosa creata avesse a 
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soggiornare nella forma prima di raggiungere il senza forma”, 
cioè, come ogni cosa dovesse assumere la forma del reale, 
prima del suo divenire sostanza metafisica del sogno e 
dell’immaginazione. 

Inaspettatamente, ciò mi forniva una sorprendente 
chiave di lettura di un altro concetto che fino allora non m’era 
dato comprendere, e che trovava affermazione “nell’entrare in 
essere del divenire delle cose create”, e che, interpretato nel 
suo divenire, una volta liberato dai legami oppressivi del 
presente, diveniva parte di quella realtà che, strappando la sua 
identità all’oblio, ne custodiva il “principio” e il “compimento”. In 
breve il suo nome, pur soltanto tracciato sulla sabbia, diveniva 
parte di un simbolismo arcano che ripercorreva la via 
dell’identificazione col sacro, la cui capacità evocatrice 
riconduceva al presente memorie di un più luminoso passato, 
seppure lontano. 

Fu in quel preciso istante che l’insieme delle “voci” tornò 
improvviso a levarsi nitido nel canto, accompagnato dallo 
scandire di un sistro che, subitaneo, svanì nell’immanenza del 
nulla. 

.   .   . 
“Ascolta il canto che viene in lode di Nefer”. 

.   .   . 
“Celebra la bellezza che incontri ogni giorno 
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con ognuno dei tuoi sensi attenti e coscienti 
e non stancartene mai”. 

 
Diss’egli, levando l’indice a indicare una incerta divinità a 

me sconosciuta, e che ascoltai con la leggerezza che ero solito 
riservare ad argomenti che non ero in grado di suffragare. Ciò, 
malgrado le sue parole trovassero affermazione all’interno di un 
messaggio che poteva dirsi compiuto, e alle quali egli dava 
conferma, tracciando uno dopo l’altro, enigmatici geroglifici 
sulla sabbia. Uno di questi, in particolare, richiamò la mia 
attenzione per la sua somiglianza con uno strumento del luogo, 
l’ud, il cui suono mi era capitato più volte di ascoltare, e del 
quale chiesi infine di conoscere l’intrinseco significato. 

“Ciò che sta a simboleggiare Nefer, che in egiziano 
antico vuol dire “bello”, ad esprimere un precipuo concetto di 
bellezza” – egli disse, nel modo più illuminato che mai mi era 
capitato di sentire: 

.   .   . 
“Una delle gioie della vita è la bellezza, 

cercala e riconoscila dov’è, cercala ed esaltala 
dove non c’è”. 

.   .   . 
“Se la bellezza ti sarà compagna, 

sarai sempre felice”. 



16 
 

 
Niente di più di un fuggevole dire, una vaga per quanto 

riuscita affermazione teoretica – pensai, benché le sue parole 
si spingessero più in là del semplice modo di dire, dentro una 
liturgia occulta che sebbene solo a lui parlasse, metteva in 
risalto l’intrinseco significato dei simboli trascritti con l’arcana 
equivalenza dei suoni, dei colori e degli odori che si 
mescolavano nell’aria.  

Come poteva un semplice geroglifico racchiudere in sé 
l’effimera essenza della bellezza, il cui valore non poteva che 
essere temporale e soggettivo? Come la sua caduca valenza 
estetica poteva coniugarsi con un concetto di così durevole 
continuità? – mi chiesi, cercando nella mia pur limitata 
concretezza, una risposta che fosse ponderata. Se una 
risposta c’era, doveva essere racchiusa in quel simbolismo 
oscuro che interpretavo come qualcosa che forse non mi era 
dato comprendere, frutto di un’esperienza più antica e ben più 
vasta della mia, che al contrario sfiorava le cose e le parole 
senza toccarle, senza vivere in esse.  

E poiché null’altro, in quel momento, mi sembrò più labile 
delle mie stesse domande, preferii lasciarmi cullare dall’estatico 
stupore che le parole di Epherta invero suscitavano in me. 
“Non solo quel che può definirsi esteticamente bello trova 
luogo in Nefer, ma tutto ciò la cui contemplazione procura 
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piacevoli sensazioni, ciò che emoziona ed eleva lo spirito, e che 
conduce al perfetto raggiungimento del fine per il quale ogni 
cosa è stata creata” –  egli aggiunse, interpretando quelle che 
erano le mie nascoste perplessità. 

Uno spiraglio di luce si aprì in quel momento nel buio 
enigmatico della mia conoscenza, e ben presto l’aura luminosa 
che dalle sue parole si levava, si rivelò consistenza del Tutto, 
ordito di un disegno geniale che riconduceva a un concetto 
sovrano e trascendentale, in cui la vita e la morte infine si 
eguagliano, nel fascino ebbro dell’eterna bellezza. 

Inspiegabilmente, nella sua accezione di simbolo, Nefer 
varcava gli impenetrabili spazi dell’occulto e si spingeva 
all’estremo margine dell’astrazione concettuale, verso quella 
“vita oltre la vita” ove l’effimero, caduco e mutevole, consegue 
una propria affermazione entro l’umana percezione del 
possibile. Ove finanche la bellezza, pur mantenendo la sua 
prerogativa di “appariscenza”, trova nell’incombente 
trascendenza del Tempo una battuta d’arresto, allorché 
rivestita dell’aura del sublime, si consegna integra alle trame 
dell’eterno. 

“Io provengo dalle regioni lontane, dove il Nilo separa i 
deserti. Là, dove più s’innalza il mio cuore” – egli disse, 
interrompendo quella che era una lunga pausa riflessiva, 
indicando nel bagliore del sole, la massa scura dei monti oltre 
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l’opposta sponda del fiume. Erano quelli i luoghi dell’assoluto 
silenzio, le sacre Valli dei Re e delle Regine, custodite da 
Osiride, il “supremo giudice delle anime”, dove il mito aveva 
trovato, nell’immutabile bellezza dei corpi, il suo modello e il suo 
splendore. 

“L’ora più bella! V’è forse qualcosa di più bello di 
quest’ora?” –  aggiunse, sebbene la sua domanda precludesse 
da una qualsiasi risposta, poiché il cielo parlava a entrambi una 
lingua comune, e i nostri sguardi si volsero congiunti nella 
direzione del sole che in quel momento s’andava spegnendo 
all’orizzonte, quasi inseguissimo entrambi uno stesso ideale di 
bellezza.  

Un istante dopo, come a volersi scusare per l’attardarsi 
dell’ora, egli accennò un gesto di commiato che mi colse di 
sorpresa, quando volendo conoscere la ragione del suo 
improvviso dipartire, gli rivolsi un ragguardevole, perché? “Non 
c’è un perché in tutte le cose, sebbene uno spirito vago si liberi 
talvolta sopra le cose. È questa l’ora in cui lasciate le cose 
terrene, si celebrano le cose dello spirito”, concluse 
accomiatandosi, non senza farmi dono del suo benevolo 
sorriso.  

Spinto dal desiderio di rivederlo, onde potermi ancora 
abbeverare alla fonte della sua incline sapienza, gli chiesi di 
incontrarlo l’indomani, nel medesimo luogo dell’avvenuto 
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incontro, nell’ora stessa del tramonto che avvertivo essergli 
cara. “Questo è il nostro desiderio e il nostro destino”, assentì 
dicendo, nell’ambito del suo colloquiare con l’infinito. E dopo 
avermi rivolto un rispettoso inchino, s’incamminò leggero, 
voltandomi le spalle. Il vento faceva svolazzare il suo burnus 
bianco sollevandolo, come se da un momento all’altro stesse 
per prendere il volo. 

 
“Celebra la bellezza che incontri .   .   .” – ripetevo a me 

stesso con rinnovato stupore, prestando fede alle sue sensate 
parole, sulle quali presi a fare le mie personali considerazioni, 
mentre attendevo, l’indomani, l’ora dell’incontro, che non 
avvenne. Per molti giorni attesi sulla sponda del fiume la sua 
venuta, perso dietro una qualche riflessione che pigra si 
scioglieva nei miei pensieri come linfa di un desiderio che 
langue. 

Ciò mi procurava sovente un’ansia che poi mi trascinavo 
per ore, quasi non trovassi ragione della sua dipartita senza 
lasciare alcuna traccia di sé. Talvolta, al tramonto, mi recavo 
all’attracco dell’imbarcadero, sperando di scorgere il suo volto 
fra gli occasionali passeggeri che di solito tornavano verso 
quell’ora dai lavori dei campi. E più di una volta credei di 
vedere il suo sorriso sbocciare spontaneo su un volto che non 
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era il suo, lo sguardo luminoso dei suoi occhi in qualcuno che 
non poteva essere lui. 

Porto ancora con me il ricordo d’interminabili pomeriggi 
assolati, passati ad aspettare il richiamo del traghettatore, 
“colui la cui faccia è nuca”, nella speranza che una feluca lo 
conducesse dall’opposta riva, e mai il mio sguardo incontrò il 
suo volto amico. E come talvolta accadeva, mi sembrava di 
sentire la sua voce nel brusio delle “voci” che riempivano l’aria, 
al di sopra della confusione della gente, ma invano, sebbene 
ormai il tramonto parlasse in luogo della sua parola assente.  

Altre volte invece, era un particolare profumo portato 
dall’alito del vento a procurarmi un’emozione nuova, ora più 
vicina all’elevazione dello spirito, ora irrimediabilmente sospinta 
verso l’abnegazione, quasi che, nella levità del momento, il 
tempo dell’attesa fosse ormai vicino alla sua oggettivazione e, 
al contempo, prossimo al suo annullamento, tale era la 
sensazione di vuoto che mi circondava. Ben presto mi convinsi 
che l’inquietudine non faceva che allontanare il momento del 
nostro incontro, di trasformarlo in un’ingente attività onirica 
che induceva alla contemplazione di quell’assoluto vacuo in cui 
il crepuscolo e l’aurora infine si eguagliano, nell’incedere della 
fine e dell’inizio del giorno.  

Era quello “il tempo dell’aspettazione”, un tempo 
incommensurabile che si estendeva fin oltre il tramonto, oltre il 
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quale il Sole, giunto al termine del suo arco astrale, mi 
abbandonava all’inquietudine della sera, nella vacua speranza 
di una presunta felicità, ultima, che Epherta, invero, relegava 
alla vita eterna. “Questo è il nostro desiderio e il nostro 
destino”, mi ripetevo, con la consueta inquietudine che ormai mi 
distingueva. 

 Ero lì che riflettevo sul significato delle sue parole, 
quando ciò che doveva accadere, infine accadde, nel momento 
in cui osservavo i monti stagliarsi oltre la vastità del deserto. 
All’improvviso, mi colse l’insolita sensazione di vedere le loro 
sagome scure avanzare al graduale ritrarsi della luce e farsi 
incombenti, sì da incutere in me un profondo riverenziale timore. 
Epherta doveva essere ormai lontano, o forse vicinissimo –  
pensai, poiché in quel medesimo istante, s’udì il rombo di un 
tuono erompere possente a ciel sereno, e il tinnire costante del 
sistro, annunciare la ripresa dei canti: 

.   .   . 
Ti sia dato il Cielo, Ti sia data la Terra 

E che Tu possa navigare su e giù per i Campi di Jalu. 
 
Felicemente irrigati dalle acque fluviali del Nilo, i 

lussureggianti Campi di Jalu, non trovavano luogo nell’intero 
corso del fiume dall’Alto al Basso Egitto, bensì nel Duat, la 
mitica Terra dell’al di là, suddivisa in dodici regioni, equivalenti 
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delle dodici ore attraversate dal Sole nel suo viaggio notturno, 
da cui si pensava che il Nilo nascesse. Quell’al di là dove, i 
lotus e le ninfee profumate s’aprivano improvvisi fra gli alti 
giunchi piumati, dove la terra donava generosa, assieme ai fiori 
più belli, le granaglie più abbondanti, i frutti più soavi, e dove 
“gli uomini con le loro sementi, si rallegravano dell’operosità del 
lavoro, fin dall’inizio del lavoro”. 

Così, come era stato tramandato nel Libro dei Morti, i 
Campi di Jalu erano luogo di delizie, regno ideale dei beati, 
dove graziose fanciulle all’ombra di ventagli di palme e verdi 
sicomori, rallegravano con musica e canti, il tempo immutabile 
del riposo. Un luogo ambito, dove la bellezza attingeva da 
sempre, le fragranze odorose delle essenze profumate, le paste 
colorate che servivano per abbellire i volti, gli oli balsamici e le 
ambre aromatiche che avrebbero esaltato l’avvenenza dei corpi, 
prima d’intraprendere il loro lungo viaggio, nel prosieguo della 
“vita oltre la vita”. 

E allorché spogliato d’ogni legame con la realtà, 
m’incamminai lungo il Viale delle Sfingi, verso il sacro luogo del 
culto. Il disco solare, simbolo vivente di Amon - Râ, aleggiava 
implacabile sulle rovine di Tebe, cospargendole di un 
pulviscolo dorato che le astraeva dalla sfera del presente, per 
restituirle a un più lontano passato, avvolte nell’aura 
luminosissima dell’eternità. Un susseguirsi di magnifici edifici 
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dedicati al culto, separati da cortili e pilastri istoriati, colonnati 
e trabeazioni colossali, stanze e cappelle, dove un tempo aveva 
soggiornato il Supremo Osiride, che nel suo volgere lo 
sguardo attraverso i millenni a un al di là ormai prossimo a 
venire, era portatore di un messaggio che contemplava, 
trascendendola, l’immortalità dell’anima.  

Là, sulla maestosa facciata del Grande Tempio, davanti 
al quale si ergevano audaci gli obelischi che invitavano lo 
sguardo a conquistare il cielo, sventolavano imponenti le 
insegne del Faraone, “Signore dell’Alto e del Basso Egitto”: 

.   .   . 
Davanti a Te ci sia musica e canto 

gettati alle spalle crucci e pene 
e volgi l’animo alla gioia 
finché si leverà il giorno 
in cui dovrai viaggiare 

verso quella Terra che ama il silenzio. 
.   .   . 

Che non ti sia impedito il Tuo andare. 
 
 Cos’è dunque tanta magnificenza se non una fonte del 

sublime a cui la bellezza rende ossequioso omaggio? – mi chiesi, 
per quanto la domanda così formulata, eludesse da una 
risposta, e quand’anche, contemplasse l’ineffabilità di quella 
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suprema bellezza che andavo segretamente inseguendo. 
“Nefer!”, esclamai, quale simbolo della bellezza e della 
leggiadria che pure in quel momento si mostrava ai miei occhi 
abbagliati, nei resti grandiosi di quelle geometrie eloquenti, le 
cui ascisse e ordinate sfidavano l’imperscrutabile assenso del 
divino, com’era scritto nel sacro Libro dei Morti: 

.   .   . 
Ecco che io penetro nei luoghi dei Misteri. 

La mia guida protettrice si avvicina, 
il suo viso è celato da uno spesso velo. 

Accede ai santuari di Osiride 
e contempla i Misteri che ivi si svolgono. 

 
Già ogni mio pensiero sembrava disciogliersi 

nell’incombenza del momento, quando incontrai lo sguardo di 
un giovane bruno che, con fare ossequioso, mi porgeva un 
biglietto finemente scritto a mano, firmato F.HR.TA, col 
quale mi s’invitava a prendere parte a una festa che si sarebbe 
tenuta di lì a due giorni, presso un sobborgo nubiano di cui non 
conoscevo il nome. Sull’istante non riuscii neppure a 
immaginare da parte di chi potesse giungermi quell’invito così 
inatteso, poiché non avevo incontrato che sporadiche persone 
dal mio arrivo a Luxor, per lo più viaggiatori occasionali e turisti 
di passaggio, ma nessuno che rispondesse a quel nome. 
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Anche per questo, forse, insistei non poco con quel 
giovane, per conoscere la provenienza dell’inatteso invito, e 
non fui sorpreso nel sentirlo parlare una lingua che non 
comprendevo e che, probabilmente, faceva parte di quelle 
autoctone della regione. Mi dissi che non v’era ragione perché 
dubitassi di lui, che in verità mi consegnava qualcosa di 
onorevole, accompagnando le sue parole con un ampio sorriso 
e gli occhi illuminati di rassicurante sincerità. 

Ciò nonostante, volendo conoscere chi mi avesse 
mandato l’invito, non fosse altro per considerare l’opportunità 
di accettare o meno, gli chiesi più volte di pronunciare quel 
nome, il cui suono, con mia grande sorpresa, somigliava ad 
Epherta, di cui F.HR.TA poteva essere la sua trasposizione 
scritta. A gesti gli dissi che accettavo l’invito e l’indomani 
mattina, di buon ora, giusto il tempo necessario per 
equipaggiarmi, lo trovai ad attendermi nel luogo stesso 
dell’avvenuto incontro e lo seguii senza porgli ulteriori 
domande. Non era forse detto: “Segui il tuo cuore nel tempo 
che esisterai”. E ancora: “Aumenta la tua felicità, che non 
languisca il tuo cuore” ? 

Ci ritrovammo così ad affrontare le stesse incognite del 
viaggio, lasciandoci trasportare dalle acque salmastre del Nilo, 
verso le terre più a Sud, fin dentro il deserto nubiano. E, 
poiché non mi disse il suo nome, lo chiamai Ahmed, un nome 
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molto comune che in seguito pensai doveva essergli piaciuto, 
poiché non mi chiese di sostituirlo con un altro per tutto il 
tempo in cui ci trovammo a condividere lo stesso spazio e lo 
stesso destino.  

Sospinta dal vento lieve che gonfiava la vela, la nostra 
feluca scivolava leggera dentro lo scorrere del tempo, 
ripercorrendo all’inverso, il lungo sconfinato viaggio che il Nilo, 
aveva intrapreso anzitempo attraverso i massicci piovosi: dagli 
immensi laghi equatoriali, alle smisurate distese desertiche 
sahariane, fino alle propaggini in terra d’Egitto e oltre, verso il 
delta e il grande mare che fragoroso l’accoglie: 

.   .   . 
Hai messo il Nilo in Cielo perché scendesse sui monti 

e sui mari ad abbeverare i campi. 
 

Attraccammo sull’opposta sponda del fiume, là dove la 
terra coltivata confinava con la distesa sabbiosa, e nessun 
raffronto mi era sembrato più grandioso di quello offerto dal 
rigoglio della vegetazione e le solitudini delle distese 
desertiche. Nelle ore di sostenuto cammino che seguirono, 
durante le quali ci fermammo solo per qualche sosta d’acqua e 
di riposo, Ahmed non mi rivolse mai la parola, seguitando nel 
suo andamento costante e silenzioso. 
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“Perché avrebbe dovuto parlarmi se, in ogni caso, non 
l’avrei compreso?” –  mi chiesi, ma poiché non riuscivo a tenere il 
suo passo, lo seguivo a distanza, lasciandomi quasi trascinare 
dalla sua andatura spedita di gazzella. Fin quando, preso da un 
ragionevole dubbio, durante una sosta necessaria, gli chiesi se 
stavamo attraversando una qualche frontiera.  

“Il deserto non conosce frontiere, Sahib”, mi rispose 
nella lingua che meglio comprendevo, per tornare poi a 
chiudersi in quello che fin dall’inizio mi era sembrato un ostinato 
silenzio. Il fatto in sé non mi sorprese più di tanto, poiché ero 
della convinzione che due esseri sperduti nel deserto, anche se 
di lingue e credi diversi, in fine, avrebbero trovato il modo di 
comunicare, e chissà, anche di comprendersi. A dimostrazione 
che le divisioni fra le culture stanno più nell’immaginario di chi le 
persegue, che non nella realtà delle cose. 

Camminavamo sotto il sole infuocato ormai da alcune 
ore, quando mi chiesi se davvero vi fosse un villaggio oltre 
l’immensa distesa desertica che avevamo davanti, i cui rilievi 
senz’ombre, davano la sensazione di un attraversamento 
sospeso sopra l’immensità dell’acqua, che mi riportò alla mente 
l’ibis sacro che al mio arrivo, aveva attraversato silenzioso 
l’azzurro del cielo, accecato dall’incedere estenuante della 
piena luce del giorno. Diversamente, il deserto si rivelava di una 
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vastità dilatata a dismisura, comparabile soltanto a una lenta 
genesi dove la materia si presentava nuda davanti all’invisibile. 

All’occorrenza si determinò in me una vaga sensazione di 
prosieguo, come se sfuggito alla materia corporea, stessi sul 
punto di approdare nella pura essenza dello spirito, quasi che 
la mia immagine, riflessa per effetto di un possibile miraggio, si 
fosse trasformata nella stessa composizione del deserto, 
sabbia nella sabbia. Per poi riemergere nella consapevolezza di 
quel silenzio infinito che portava alla solitudine estrema, a 
occupare ogni spazio dentro e intorno a me, scaraventandomi 
nell’intimo timore del nulla. O forse del vuoto che precede 
l’assoluto, in quel vago sentore d’eternità che trascende la 
forma oggettiva della vita. 

Compresi allora d’essermi smarrito entro una realtà 
vacua, mentre le immagini tutt’intorno si mescolavano 
impercettibilmente, dilagando nella mia testa come acqua in una 
pozza, senza che mi rendessi davvero conto dell’eccessivo 
caldo e dell’accecante luce che mi opprimeva. Avanzavo 
barcollando sulle dune desertiche quando il mio debole 
sguardo intravide il verde smaltato di un palmizio che in 
lontananza lasciava ondeggiare le proprie fronde al vento. Di lì 
a poco attraversammo alcuni appezzamenti coltivati, e ci 
fermammo presso una guelta d’acqua sorgiva per una 
necessaria sosta di riposo. Solo allora accertai che la 
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prospettiva seducente di un’oasi in lontananza non era 
l’effetto di un miraggio. 

Era ormai giorno pieno quando, finalmente, giungemmo 
presso alcune case basse costruite con mattoni di paglia e 
fango, apparentemente senza finestre, da sembrare superbe 
rose calcaree poggiate su un letto di sabbia. Ahmed mi invitò a 
entrare in una di esse a due piani, attraverso una scala laterale 
nascosta alla vista. Salimmo al piano superiore, l’unico al quale 
ebbi accesso, e notai che disponeva di alcune stanze e di 
terrazze chiuse da alti muri, la cui ombra proiettata sul 
pavimento e a ridosso delle pareti, non possedeva neppure la 
consistenza e il colore della vera ombra. 

Un’abitazione modesta, disadorna, all’interno della quale 
regnava un silenzio di sale, interrotto soltanto dall’audacia del 
vento che sembrava levarsi dal grembo stesso del deserto. 
Solo di tanto in tanto s’udivano delle voci sommesse, di 
persone che forse vi abitavano, e di cui,  pur senza scorgerle 
avvertivo la presenza. E non mi accorsi sull’istante della 
fanciulla che, risalita la scala esterna, entrò con incedere 
sommesso, recandomi, secondo l’uso del luogo, i datteri e il 
miele di benvenuto. 

Esile e silenziosa ella si avvicinò a piccoli passi, quasi i 
suoi piedi scalzi sfiorassero appena il pavimento. C’era nel suo 
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sguardo, tenuto basso in segno di rispetto, qualcosa di 
coinvolgente che rivelava una sensualità acerba, legata alla 
terra e ai cicli delle stagioni, alla luna e alle stelle che portava 
tatuate sui polsi e sulle caviglie a foggia di monili, quasi fosse 
portatrice di una grazia assopita e mai svelata che, 
soggiacendo alla pura bellezza, induceva a un’intimità nascosta, 
alla sacralità stessa dell’amore. I suoi occhi però, fissi e ardenti, 
denunciavano il primo impatto di una fanciulla ancora acerba 
con i propri sentimenti. Di qui la mia cautela e i miei scrupoli, 
anche perché temevo in ogni angolo, altri occhi pronti a fissare 
immagini e sussurri. 

Trovavo davvero seducente come la grazia di quella 
fanciulla, di cui non conoscevo il nome, potesse in quel 
momento essere un connettivo conturbante per i miei sensi 
assetati, una qualità erotica cui far corrispondere la mia 
istintività interiore, e desiderai in cuor mio di poter leggere i 
messaggi segreti dei suoi sussulti, mormorarle parole d’amante: 

.   .   . 
Ecco, ella è come Sothis splendente 

all’inizio di un bell’anno. 
.   .   . 

Bella di occhi nel guardare. 
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.   .   . 
Nobile d’andatura quando ella cammina sulla terra. 

  
“Celebra la bellezza che incontri …” – ripetei a me stesso, 

nel momento in cui il mio desiderio si spingeva oltre, immerso 
nell’incanto dell’indaco e dell’oro delle sue vesti, del bistro che 
rendeva i suoi occhi così profondi e vivi. Furono quelle le 
uniche parole che riuscii ad esprimere, tuttavia senza 
pronunciarle, nello schiudersi dell’istante in cui intravidi la 
fugace ed effimera bellezza coniugarsi con l’esile figura di lei, la 
quale, depositato il vassoio sulla stuoia distesa sul pavimento, 
se ne andò in silenzio, lasciandomi il suo sguardo e il suo 
sorriso: 

.   .   . 
Mostrami la tua casa e tutti i miei tormenti mi lasceranno. 

Se mi ami, io sono pronto, ti sto aspettando. 
Quando ti ho sentito arrivare, il mio cuore ha danzato, 

e le mie braccia si sono aperte per te. 
 

Non erano miei i versi che mi salirono alla mente, bensì di 
una nota canzone popolare, scritta da un poeta arabo di cui 
non rammentavo il nome, e che mi sembrarono in stretta 
connessione con l’incanto di quel momento. In seguito dovevo 
essermi addormentato, poiché non sentii il calpestio dei suoi 
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passi quando tornò a riprendere il vassoio. Potevo solo 
illudermi che mi avesse cullato nel sonno, e mi avesse 
raccontato storie che pur nel ripetersi costante del mio 
immaginario, avrei volentieri ascoltato ancora. 

Il  tempo doveva essere trascorso veloce, poiché mi 
sembrava di aver appena chiuso gli occhi un istante, quando 
Ahmed entrò recando un candido burnus con copricapo che 
mi aiutò a indossare, non senza lasciarsi sfuggire 
un’espressione divertita. Colsi l’occasione per chiedergli 
quando avrei incontrato Epherta, senza tuttavia aspettarmi da 
lui una risposta. Egli invece mi rispose, anche se in un inglese 
stentato, dicendomi che l’invito non prevedeva quella 
opportunità, tuttavia lanciandomi un furtivo sguardo 
compiaciuto che neppure lo escludeva.  

Andava con sé che Ahmed parlava almeno una lingua 
conosciuta oltre al proprio dialetto tribale o, comunque, 
conosceva un idioma a me comprensibile. “Come non avervi 
pensato?” – mi chiesi, un momento dopo che se ne era andato, 
ma era ormai troppo tardi per pormi una simile domanda, e 
interpretai le sue parole come un segno evidente dell’amicizia 
disinteressata e sincera che nulla ormai mi nascondeva, e 
grande fu la speranza che egli restituì al mio cuore. 

Attesi dunque il suo ritorno per un tempo che mi sembrò 
interminabile e che si protrasse fino a sera, quando già 
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pensavo che si fosse dimenticato di me, dopo essersi dileguato 
fra le mura silenziose della casa con tutti quelli che l’abitavano. 
Niente di più che ombre incerte del mio immaginario – mi dissi, 
seppure in realtà ogni cosa fosse parte di un “tutto” in 
continuo movimento, che restituiva vigore all’unicità degli 
avvenimenti.  Dubitai finanche che Epherta fosse mai esistito, 
se non nel mio vago sognare a occhi aperti – pensai.  

Eppure l’invito c’era stato, e io ero lì, presente in carne e 
ossa, che riflettevo sul suo intimistico dire, e meditavo su quali 
altre consapevolezze egli mi avrebbe portato, quali emozioni, 
quali passioni della mente, le sue parole avrebbero suscitato in 
me. Il giorno poteva dirsi giunto al termine, quando il disco del 
sole volse i suoi raggi al margine dell’orizzonte, dipingendo 
striature d’ambra sul manto dorato delle dune di sabbia che 
vedevo in lontananza. Era quella l’ora del tramonto, “l’ora più 
bella”, ripetei, l’ora in cui si riaccendeva in me il fuoco 
divoratore dell’attesa, entro la quale ogni volta, finivo per dare 
vita a ombre senza volto. 

Almeno per un istante, il gran teatro del mondo sembrò 
fermarsi per assistere al suo precipitare nell’Amenti, la “terra 
nascosta” posta a occidente, in cui Osiride regnava 
imperturbabile, quale “Sovrano assoluto del regno dei morti e 
giudice delle anime”. Tornai con la mente a Epherta, ormai 
certo della sua appartenenza alla schiera delle “cose che non 
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sono mai, ma che sono sempre”, come di un precipuo concetto 
di bellezza, nel divenire del sogno e dell’immaginazione. Quello 
stesso che mi spingeva alla ricerca d’una possibile verità “altra” 
che, posta “al di sopra” di ciò che siamo, porta all’intima 
essenza di noi stessi.  

E già vagavo leggero fra le stelle più lontane, partecipe 
silenzioso del mistero dell’universo e della sua tranquilla infinità, 
quando Ahmed venne a prendermi per condurmi alla festa, alla 
quale, in alcun caso ormai, avrei potuto sottrarmi dal prendere 
parte. Le sagome dei palmizi si stagliavano altissime contro il 
cielo terso nell’attesa del buio, quasi a formare un tetto 
naturale sopra lo spazio ampio illuminato dalle torce,  nel quale 
stanziavano almeno un centinaio di persone, in gran parte di 
sesso maschile, vestite con bellissime galabie colorate, mentre 
le donne e i bambini, anch’essi presenti in gran numero, stavano 
fuori del basso recinto in muratura che delimitava lo spiazzo 
destinato ai festeggiamenti. 

A loro era lasciata la scansione ritmica delle danze, alla 
quale adempivano con il frequente battito delle mani. Era 
infatti compito delle donne approvare o meno quanto avveniva 
all’interno del gruppo degli uomini, i veri protagonisti della 
festa. Così, ad esempio, l’avvenenza di uno di loro, che fosse 
giovane o in età avanzata, le trovava immediatamente 
d’accordo, e ciò veniva espresso con l’emissione labiale di un 
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particolare suono, detto “bzaarrat”, molto simile a un’improvvisa 
vibrazione di foglie, che fungeva d’incitamento e da plauso. 

Al mio arrivo, gli altri convitati si guardarono perplessi 
cercando di comprendere la ragione di quell’intrusione, e da più 
parti si levarono voci di protesta che solo l’intervento di 
Ahmed presso uno dei Caid presenti riuscì a placare. Dopo 
di che fui ben accetto e accolto con inchini rispettosi e, 
secondo l’usanza del luogo, mi fu concesso un posto di 
riguardo su alcuni tappeti logori, sui quali sedetti con le gambe 
incrociate alla maniera dei nomadi. Era quella una postazione 
privilegiata, da cui mi era dato osservare quanto si andava 
svolgendo tutt’intorno al grande fuoco acceso nel mezzo dello 
spiazzo circolare. 

Di lì a poco, si avvicinò un servitore recando una grande 
zucca essiccata contenente una bevanda aromatica, dalla quale 
bevvi una lunga sorsata e che, secondo l’uso, passai allo 
sconosciuto che mi sedeva accanto. Il quale, dopo aver bevuto, 
la passò a un altro, che a sua volta la passò al successivo. In 
seguito, dopo aver fatto un primo giro, la zucca fu di nuovo 
riempita e fece ritorno nelle mie mani per dare inizio a un  
secondo giro di bevute. Dimostrando quella compiacenza e 
gratitudine che tutti si aspettavano dal mio essere ospite,  ne 
bevvi ancora con piacere, e da quel momento, tutti presero a 
considerarmi come uno di loro. 
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I musicisti che numerosi allietavano la festa, continuavano 
imperterriti a suonare un motivo orecchiabile, largamente 
apprezzato dagli astanti, seppure limitato al solo giro armonico 
degli strumenti che formavano un “ensemble” ormai tipico 
dell’area sahariana, composto da uno strumento molto 
singolare, denominato qanun, molto simile a un liuto a due 
corde suonato con l’archetto, da un flauto nai e da un piffero 
di legno, entrambi suonati alla maniera araba. Il tutto, 
sostenuto dal ritmo sincopato di un tamburo a cornice, 
percosso con il palmo della mano, e da un tamburello cilindrico, 
suonato con sottili bacchette ricurve, di grande accentuazione 
sonora. 

Accadeva sovente che un improvvisato danzatore 
richiedesse un “tempo” diverso per la propria esibizione di 
ballo, scandendolo  con lo schiocco ripetuto delle dita, che, a 
loro volta, i suonatori trasferivano nell’esecuzione, senza 
causare alcuna interruzione al prosieguo della “melodia”, che si 
distendeva o si accentuava, a seconda della  richiesta. Agli 
anziani erano lasciate le danze più antiche legate alla 
tradizione, il cui fiero adempimento, restituiva loro la superba 
dignità dei guerrieri che un tempo, forse, erano stati, e ai quali, 
l’occasione della festa, permetteva di ritrovarsi e di celebrare 
una qualche ricorrenza, come quella di narrare ai più giovani le 
gesta mitiche dei propri antenati.  
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Cosa questa che in verità quella notte non accadde, se 
bene a un certo punto un vecchio taleb, si levò all’impiedi, 
enunciando quello che doveva essere un discorso legato 
all’occasione specifica della festa. Lo fece in modo 
cantilenante che vedeva l’alternarsi di frasi assai lunghe, 
intervallate da altrettante pause riflessive che sembravano 
lasciare il tempo per un qualche apprendimento mnemonico. E 
che, ovviamente, io non compresi, tale era la difficoltà 
linguistica dello stretto dialetto tribale, in cui ogni singolo 
gruppo nomade e non, pure si esprimeva nell’immenso deserto 
del Sahara.  

Era ormai notte fonda quando due danzatori veterani, 
dai volti nobili, si levarono all’impiedi e dopo aver guadagnato il 
centro dello spiazzo, eseguirono una danza ispirata al 
combattimento, che prevedeva l’impiego di robusti bastoni di 
legno, reminiscenza forse di una più antica “danza delle spade”, 
conosciuta presso quasi tutti i popoli guerrieri. Cosa che 
entrambi effettuarono con grande maestria ed eleganza di 
movimenti, e che infine gli  consentì di raccogliere con gli 
applausi e l’incitazione data dalle urla degli astanti, 
l’approvazione generale. 

Erano soprattutto i più giovani però ad essere eccitati, 
per la possibilità che si offriva loro di esibirsi, e che a più 
riprese, volteggiarono nell’aria in pregevoli virtuosismi di 
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rapidità e destrezza. Questi erano in uso invitarsi l’un l’altro a 
più riprese, e grande fu l’esaltazione dei presenti quando, in 
onore dell’ospitalità, fui a mia volta invitato a esibirmi. Cosa 
che feci, limitandomi a saltare ripetutamente attraverso il 
grande fuoco acceso. Era quello un gioco che avevo fatto più 
volte da ragazzo, e che già allora mi era sembrato ardito. Gioco 
che pure ottenne il plauso delle donne e dei ragazzi, i quali, sul 
mio esempio, presero a lanciarsi in quell’innocente svago con 
grandi schiamazzi. 

Si era nel pieno della festa quando un uomo 
straordinariamente bizzarro, che recava i segni inconfondibili 
dello sciamano, si avvicinò e prese a soffiare sulle braci ardenti 
che portava con le nude mani, effluvi di un miscuglio di aromi 
che, sull’istante, quasi mi stordirono, ma che poi mi lasciarono in 
un salutare stato d’ebbrezza. Ahmed, pensando in qualche 
modo di dovermi tranquillizzare, accorse presso di me e 
farfugliò qualcosa che ovviamente non compresi, ma che in 
fondo non m’importava, avendo ormai da tempo abbandonato 
ogni mia perplessità al segreto disegno del destino.  

Ma per quanto fossi convinto che infine, la ragione mi 
avrebbe spiegato l’inspiegabile, stentai a immaginare 
attraverso quali prove sarei dovuto transitare, prima di trovare 
una qualche risposta ai numerosi interrogativi che inondavano 
la mia mente, in quei giorni, malgrado fossi del parere che ogni 
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cosa che mi riguardava, così come tutto ciò che riguardava 
l’umanità, fosse già scritta nelle tavole del Destino. 

Più tardi, quando la comune euforia si fu placata, spinto 
dall’intimo desiderio che inconsciamente mi sorprendeva 
ancora, mi spinsi a cercare tra i presenti il volto amico di 
Epherta. Mi chiesi il perché del suo ostinato celarsi ai miei 
occhi, e ritornai con la mente a quando venutomi incontro sul 
finire del giorno, aveva scambiato con me momenti d’indicibile 
bellezza. “Celebra la bellezza che incontri …”, erano  pur quelle 
le parole alle quali facevo sovente riferimento, per dare 
sostegno al mio onirico viaggiare.  

“Non c’è un perché in tutte le cose, sebbene uno spirito 
vago si liberi talvolta sopra le cose”, ripetevo sovente a me 
stesso, per poi abbandonarmi all’euforia del tempo.  Se mai 
qualcuno m’avesse chiesto il perché del mio vago sognare a 
occhi aperti, gli avrei risposto con certezza quasi oggettiva allo 
stesso modo, con quelle eloquenti parole.   

 
La festa si protrasse a lungo. Era ormai quasi giunta alla 

fine quando il brusio sommesso dei presenti si fece concitato 
senza che riuscissi a comprenderne la ragione. Di lì a poco, 
alcuni uomini a cavallo, sopraggiunsero sollevando una densa 
nuvola di sabbia nel mezzo della folla levatasi ad accoglierli. 
Sembravano avere fretta poiché si fermarono bruscamente 
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davanti allo spiazzo e ripartirono sull’istante. Uno di loro era 
però smontato da cavallo e superato il trambusto della folla, 
s’accingeva a prendere parte alla festa, che in qualche modo 
prese a rianimarsi. 

Questi indossava un abito svasato, del colore ambrato 
della sabbia, chiuso sul petto da eleganti alamari di corda di 
colore più chiaro. Sul capo, al posto del comune chésce a 
turbante, portava un tarbush rosso a tronco di cono inclinato 
di lato. Teneva in mano una corta frusta di cuoio che lasciava 
presumere un probabile ruolo di comando, al quale si atteneva 
con atteggiamento distinto e altero. I suoi occhi scuri, segnati 
appena dalla riga nera del Kohl,  davano risalto alla sua 
giovane età, che traspariva invero sul volto bruno, marcato da 
sottili baffi neri. 

Prese posto dall’altro lato del grande fuoco che era 
stato ravvivato per l’occasione, e quando mi scorse, mi salutò a 
distanza, chinando il capo e ponendosi una mano sul petto in 
segno di rispetto. Gesto che ricambiai a mia volta abbassando 
lo sguardo, accompagnato da un lieve cenno di ringraziamento. 
Al suo arrivo la festa era presto tornata ad animarsi di un 
fervore nuovo, e più d’uno tra i presenti, assunse  maggiore 
dignità. In particolar modo i Caid, presero a parlargli con 
incredibile foga, sembrando avere ognuno mille e più cose da 
dirgli in una volta sola. L’ospite si limitò ad accogliere gli 
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omaggi e le domande che gli venivano rivolte, annuendo ogni 
volta con un cenno del capo, ed elargendo contenuti sorrisi di 
cortesia. 

Di nuovo si bevve e si fece musica e vi furono altre 
occasioni di danza, tuttavia nessuno si esibì nel canto, che 
fosse una narrazione epica o una vera e propria esibizione 
vocale, cosa di cui fui oltremodo rammaricato, tanto avrei voluto 
conoscere quell’ulteriore aspetto della loro cultura. Col 
passare delle ore molti dei presenti s’intrattennero in un 
interminabile conversare in prossimità del fuoco ormai quasi 
spento, mentre altri già si dileguavano dentro la notte, quando 
Ahmed, che avevo perso di vista, si affrettò a raggiungermi 
nella mia postazione.  

Fu lui a darmi le scarse informazioni che raccolsi intorno 
all’ospite che mi sedeva di fronte, e che mi raffigurò come un 
giovane principe del deserto, in procinto di sposarsi, venuto a 
raccogliere gli onori a lui tributati da quelli che potevano 
considerarsi suoi fratelli di sangue. Nel dirmi ciò, Ahmed mi 
parlò sottovoce, quasi in forma riverenziale, senza tuttavia 
lasciarmi intendere il nome dell’ospite regale che, aggiunse, 
apparteneva alla gente nubiana. E quando, inaspettatamente 
per lui, gli chiesi di voler fare la sua conoscenza, egli sgranò 
ancora di più i suoi già grandi occhi con fare meravigliato, sì da 
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lasciarmi intendere qualcosa che forse escludeva entrambi da 
quella possibilità. 

In più di un’occasione cercai nello sguardo del 
principesco ospite quello amichevole di Epherta e per una 
volta almeno credei di riconoscerlo nei suoi occhi che il 
riverbero della fiamma faceva brillare come stelle. Ma le sue 
labbra restavano mute al mio cuore, serrate dentro un silenzio 
che mi sembrò incolmabile, quando infine, anche il mio desiderio 
si spense col fuoco sulle ceneri della notte. Sebbene, a un 
certo momento, fu come se lo spirito di Epherta aleggiasse 
sopra di noi, nel vento leggero che faceva tremolare le sagome 
nere dei palmizi. E almeno per un attimo provai la certezza della 
sua presenza, quando l’eco lontana condusse alle mie orecchie 
il tinnire fuggevole del sistro, il cui suono, era scritto: 

.   .   . 
Disperde la tristezza ed evoca la gioia. 

 
Il breve intervallo che seguì, fu sconvolto dal ritorno 

improvviso degli uomini a cavallo, le cui figure, quasi 
appartenessero a un teatro delle ombre, si stagliarono 
minacciose contro le prime luci dell’alba.  Con fare immediato, 
dopo un rimarchevole inchino di commiato rivolto agli astanti, lo 
sconosciuto signore del deserto salì su uno scalpitante 
destriero e ripartì, seguito dagli altri cavalieri nel mezzo di una 
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nuvola di sabbia che si levò sugli astanti, quasi a voler 
cancellare le immagini di quella incredibile visione. 

 
La via del ritorno fu resa più confortevole dal fatto che 

Ahmed procurò per entrambi un passaggio su di un camion che 
a poca distanza dall’abitato, avrebbe raggiunto una zona di 
scavi archeologici attraverso una pista carovaniera, e che 
quindi a un certo punto ci lasciò a circa metà strada del nostro 
percorso. Proseguimmo a piedi per un breve tratto, rallegrati 
dalla voce di Ahmed che si esibì in una cantilena sommessa, di 
cui non comprendevo le parole, ma che ricordo, suonava 
piacevole all’ascolto, quasi fosse una preghiera che egli 
rivolgeva a una qualche divinità della sabbia che di tanto in  
tanto si sollevava in piccole girandole dorate. 

Più oltre, e senza che ne facessi richiesta, Ahmed 
s’improvvisò abile narratore, e non senza una punta d’orgoglio, 
mi parlò dei costumi e delle usanze della sua gente. “Il popolo 
più antico della terra”, disse in modo piuttosto determinato. E 
malgrado io non potessi supportare la sua affermazione con 
altrettanta certezza, feci in modo di confermare il merito che in 
verità andava riconosciuto loro, di aver tenacemente mostrato 
una grande capacità di adattamento e volontà di 
sopravvivenza, nonostante le scarse risorse del territorio.  
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Sollevai invece non pochi dubbi sulla veridicità di 
un’altra storia ch’egli mi narrò e che riconobbi facente parte di 
una leggenda in cui si parlava di una città sepolta sotto la 
sabbia. “Zerzura”, era questo il nome della città 
misteriosamente scomparsa, che talvolta ricompariva 
improvvisamente davanti ai viaggiatori, in circostanze che non 
potevano ripetersi per due volte di seguito. “Chissà, forse se 
…” – disse, lasciandomi intendere che se avessimo proferito le 
giuste formule e avessimo compiuto il dovuto sacrificio, magari 
si sarebbe rivelata a noi. Ma forse qualcosa sfuggiva a lui come 
a me, poiché io non conoscevo le formule dovute, e lui non 
poteva sapere quale sacrificio infine fosse richiesto. 

La cosa in sé non mi meravigliò più di tanto, poiché ero a 
conoscenza di come le genti del deserto, consideravano in 
parte le veridicità di una storia, e come questa era 
verosimilmente inventata dal narratore che di volta in volta la 
rimandava alla tradizione. Così, come pure, consideravano la 
“realtà” e la “fantasia” come due parti uguali d’uno stesso 
immaginario, per cui qualunque storia sarebbe infine risultata 
più vera se una parte di essa fosse sfociata nella fantasia. 
Come dire, che quanto apparteneva alla realtà poteva anche 
non essere mai stato, e viceversa, ciò che era frutto della 
fantasia, sarebbe anche potuto essere, sempre che avesse 
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trovato, all’interno dell’immaginario collettivo e della tradizione, 
la sua reale rispondenza. 

Poiché non era mia intenzione distogliere Ahmed dalla 
sua estrosa e improvvisa vena creativa, ascoltai la sua 
narrazione con il silenzio e il riserbo dovuti, divertito talvolta 
della sua fanciullesca ingenuità, facendo particolare attenzione 
a non stravolgere i suoi istintivi convincimenti. Mi resi conto 
così che la storia da lui raccontata s’andava arricchendo a ogni 
passo di nuove suggestive sfumature, verosimilmente inventate 
dalla sua ardente fantasia. A un certo punto però, e quasi egli 
m’avesse letto nel pensiero, diede una secca risposta alla mia 
incredulità. “Forse perché in realtà nessuno l’ha mai cercata 
veramente!”, disse, e senza null’altro aggiungere, continuò a 
camminare davanti a me con passo sostenuto.  

Ben presto sentimmo nelle vicinanze lo scorrere sordo 
delle acque del Nilo e ci mettemmo a correre per raggiungerlo, 
quasi rispondessimo entrambi a un ancestrale richiamo. 
Affannati per la corsa, ci fermammo in prossimità dell’argine e 
felici di niente, come potevano essere due bambini, ci 
rotolammo nel mezzo dell’erba alta, fra il gorgogliare dell’acqua 
e il ronzare operoso di un nugolo d’api attorno a un cespo di 
canne. Più in là, un’anatra selvatica che frugava tra i ciuffi 
sommersi dei papiri, s’allontanò squittendo, disturbata forse 
dalle nostre risa fragorose.  
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Ne approfittai per soffermarmi ad ascoltare il respiro 
sommesso eppure maestoso del grande fiume, il suo scorrere 
negli uadi segreti della terra senza staccarsene mai. Con il 
suono del Nilo nelle orecchie compresi di essermi infine 
addentrato nell’alveo del “padre di tutti i fiumi”. Eravamo solo 
io e il Nilo, come se i secoli non fossero mai trascorsi, pensai, 
mentre sdraiato sull’erba, una sensazione d’eternità 
s’impadronì di me. Ogni più piccola cosa sembrava infondere 
un’indefinibile idea di bellezza, come se la natura fosse dentro 
di me e io vivessi in lei, pregno della sua linfa vitale. Ben presto 
mi sentii felicemente riconciliato von l’armonia del presente, con 
ciò che ai miei occhi abbagliati di luce, sembrava dover essere 
per sempre, senza tuttavia provare l’affanno di quell’insolito 
ricongiungimento. 

Dovevo essermi addormentato di un sonno profondo, 
poiché non scorsi la feluca che nel frattempo era sopraggiunta 
a raccoglierci. E quando Ahmed nel volermi svegliare mi sfiorò 
i capelli con le dita, ebbi un sussulto, come quando nel mezzo di 
un sogno rivelatore si è destati da un sussurro, o forse dall’alito 
di un respiro. Egli non salì con me sull’imbarcazione senza vela 
che riprese lenta la corrente, ma la seguì con lo sguardo per 
tutto il tempo della traversata. Lo vidi allontanarsi sull’altra 
sponda del fiume con la mano sospesa a mezz’aria in segno di 
saluto. La sua immagine, fermata nell’abbaglio del sole, è 
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ancora impressa in modo indelebile nella mia memoria, 
allorquando volto un ultimo sguardo verso i luoghi che avevo 
appena lasciato, ebbi la consapevolezza di chi se ne 
allontanava per sempre. 

 
È forse già tracciata la strada che percorreremo? 
 
Mi chiesi stupito, sapendo che non avrei trovato alcuna 

risposta all’inquietante domanda che mi ponevo tanto 
incessantemente. Nel frattempo, giunsero dei richiami che 
indicavano al traghettatore un punto d’attracco sicuro nelle 
acque del fiume che in quel punto diventavano turbolente. Mi 
voltai appena in tempo per vedere i due uomini che dalla riva 
gettavano una fune che il barcaiolo raccolse, e che legata alla 
prua, gli permise di tirare la feluca verso la vicina sponda.  

 
Ancorché disceso, avvertii una sorta di instabilità della 

mente, quasi avessi smarrito il senso dei miei pensieri, quando 
catturai con gli occhi, l’abbaglio istantaneo del sole giunto al 
suo zenit, sfolgorante sulle grandiose rovine di Karnak, ambita 
meta del mio ritorno. Era quello l’invito ad arrestare il passo, a 
ridestarmi alla realtà che stavo vivendo, ed a riconsiderare 
l’esperienza del viaggio che avevo appena intrapreso come un 
“viaggiare del sogno o forse dello spirito”, poiché la sensazione 
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che provai fu quella di non essermi mai allontanato dal luogo 
dove adesso ero, forse. 

“Celebra la bellezza che incontri …” – aveva detto 
Epherta, volendo significare che una falsa prospettiva 
separava il tempo reale dal tempo apparente nel quale Nefer  
trovava costantemente dimora. “Era questo il tempo …”  - mi 
dissi, riflettendo sul naturale adattarsi del fluire delle cose, 
conscio che ovunque avessi rivolto lo sguardo, la bellezza 
sarebbe stata sempre con me. 

Tornai con la mente alla meraviglia che doveva aver colto 
il navigatore che, sospinta la vela al vento, si era, lasciato 
trasportare dalle acque del Nilo, e per la prima volta, era 
giunto davanti a Tebe, “la città dalle cento porte”, per 
prendere parte agli annuali festeggiamenti di Opet: 

.   .   . 
Che la sera ti calmi e ti accolga o viandante. 

.   .   . 
Giunto sei qui alla fine del viaggio. 

Qui, dove ha inizio il Tempo. 
  
Antiche formule, fluttuate da una misteriosa e 

irraggiungibile lontananza, invasero la mia mente e infusero alla 
mia anima un timore ossequioso, quasi riverenziale, verso 
l’ineffabile divinità del luogo, quando mossi i miei passi incerti 
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lungo la strada che m’avrebbe condotto alla città santa di 
Tebe. Non erano che parole, certo, ma che improvvisamente 
davano un senso al mio affannoso cercare, riconducendomi 
non alla fine, bensì all’inizio del mio viaggio terreno, là dove, 
secondo la teoria egizia, si sarebbero dischiuse le porte del 
Tempo. 

Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 
dall’eterno oblio?  

Tornai a chiedermi, quando giunto al dunque, mi resi 
conto di non aver  dato risposta alla mia domanda di sempre, 
cosciente che il mio continuo farneticare a vuoto, avrebbe 
infine trovato una battuta d’arresto. Sarei mai riuscito a 
penetrare l’arcano concetto di bellezza che Epherta attribuiva 
a Nefer? Compresi che non nell’ordine delle “cose che sono 
sempre” avrei dovuto cercare, bensì, nel luogo in cui “lasciate le 
cose terrene”, avrei celebrato il “tempo dello spirito”.  

Solo allora, forse, mi sarebbe stato svelato l’enigma 
dell’immortalità dell’anima, lo scopo apparentemente senza 
senso di quella che era ormai diventata per me una missione 
impossibile, poiché nulla poteva esser detto senza il 
pronunciamento di Râ, “supremo arbitro dell’occulto”, il cui 
pensiero, era scritto, “comprendeva la fine e l’inizio di tutte le 
cose”. 
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Come può l’umanità avvolta in nubi comprendere le vie 
luminose degli dei? 

Mi chiesi sgomento, nel mentre m’incamminavo lungo la 
via che mi avrebbe condotto al suo cospetto: “.    .   . là, dove 
una schiera di mistici servi vegliava sul grande schema divino 
delle cose i limiti dell’immortalità”. Quando, nello stupore vigile 
del presente, quelle che erano nient’altro che rovine, 
recuperarono d’incanto il loro passato splendore, e una lenta 
interminabile processione si mosse dalle pareti istoriate del 
Grande Tempio attraversando i millenni, nella trasparenza 
luminosa d’un abbaglio. 

I sacri fuochi ardevano ancora nei bracieri accesi, e i 
sacerdoti, avvolti in bianche vesti di lino, attendevano al rito 
cospargendo l’aria d’odoroso incenso, quando immediata si 
levò la voce ieratica dell’officiante: 

.   .   . 

Ho visto la Sua persona nella Sua vera forma 

Râ, signore del Cielo e delle due Terre 

quando appare 

il disco pieno del Sole quando si mostra. 
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Nell’ampio cortile dalle molte colonne, i guerrieri libici e 
nubiani al suono di trombe e tamburi, eseguivano danze rituali 
delle rispettive tribù, nel mentre, giunti da ogni parte, i portatori 
recavano libagioni e sementi, oli profumati e spezie, granaglie 
pregiate e frutti saporosi, uccelli piumati e gazzelle del deserto, 
e una pariglia di buoi destinati al sacrificio. Giovani danzatrici 
succinte spargevano petali di fiori multicolori al passaggio degli 
alti dignitari e degli eletti che accompagnavano le “barche 
divine” nel loro viaggio luminoso verso l’al di là. Seguivano i 
gendarmi con le aste imbandierate e una folta schiera di musici 
e cantori levava inni di giubilo all’ineluttabile divinità del 
Tempio.  

 Il silenzio che seguì, sopraggiunse inaspettato alle mie 
orecchie, dopo che il suono scandito del sistro sospese ogni 
cosa dentro la solennità dell’istante. Le porte di bronzo si 
dischiusero all’apparire del Faraone che, avvolto nei paramenti 
sacerdotali, annunciò l’inizio della preghiera: 

.    .   . 
Io canto a Te inebriato della Tua bellezza 

con le mani poste sull’arpa del cantore. 
.    .    . 

Io faccio sì che i figli dei cantori sappiano 

come cantare la bellezza del Tuo viso. 
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In prosieguo qualcosa d’inaspettato sopraggiunse a 

turbare il quieto svolgersi del rito. Investito da una fortissima 
onda sonora il Grande Tempio risuonò all’urto assordante 
che scosse le sue segrete pareti. Le porte della Terra 
Nascosta si schiusero al passaggio di Râ – “la cui voce – era 
scritto nei Testi delle Piramidi – rimbombava cupamente quale 
tuono possente nella vasta regione dei morti”, ma già un’altra 
asserzione si rivelava d’appresso in tutta la sua efficacia: 

.    .    . 
Tu hai potere sui poteri che hai in Te. 

 
E mai quelle parole così pregne di significato 

raggiunsero tale effetto evocativo. Ne avvertivo la forza 
scatenante, l’occulta capacità di resuscitare quel passato che 
né il tempo, né l’incuria degli uomini erano riusciti a offuscare, e 
che ora, re-inventavo all’uopo, sembrando in procinto di 
accadere, scaturito dentro un sogno rivelatore. Fu allora che 
ogni singola figura dipinta, ogni statua carpita alla pietra, ogni 
geroglifico di quella civiltà in frantumi, colta nell’emozione del 
momento, s’impregnò della fascinazione creativa dell’arte, che 
“nell’essere e ripresentarsi sempre uguale a se stessa”, la 
riconduceva all’origine dell’arte, nell’astrazione massima della 
pura bellezza delle sue forme. 
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 “Nefer!” – esclamai, e mai come in quel momento avrei 
voluto fermare nell’attimo, la genesi del movimento astrale che 
aveva preceduto il suo mirabile levarsi, la creazione delle sfere 
celesti, il propagarsi fino all’ultima luce delle lontane stelle … 
almeno fin quando, varcata la soglia dell’impossibile, non fossi 
compenetrato nella luminescenza di quell’ “assoluto vacuo” in 
cui l’anima s’appaga, e il desiderio perso nel gaudio della verità 
svelata, infine si placa. Non è forse scritto: 

.    .    . 

Io sono con Te e Tu esalti il mio cuore? 
 
Il rumore improvviso di un propulsore mi ricondusse alla 

ferma realtà del momento. Un’imbarcazione senza vela risaliva 
la corrente del fiume in direzione della vicina sponda. Lunghi 
veli neri svolazzavano nell’aria come luttuosi aironi che 
stentavano a planare, nel mentre, cupe nel volto presago, le 
lamentatrici si strappavano le vesti lacerando il silenzio di gravi 
compianti. Al  loro volgere alla riva si mescolarono con un 
gruppo d’uomini avvolti in ampi burnus bianchi, che recavano su 
una lettiga a spalla il corpo senza vita di un giovane avvenente, 
il cui volto luminoso, traspariva nell’arcano pallore della morte. 
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Chi mai può dire se stiamo andando oppure tornando 
dall’eterno oblio?  

 
Era quello il “volto misterioso del mondo” che 

provenendo dal lontano passato, tornava a sfidare il presente, 
riconducendo dentro il Tempo immutabile, l’alterità d’una 
creazione perfetta, inalterabile, che riconduceva l’umanità negli 
schemi del suo creatore occulto, Amon – Râ, signore  “del 
mondo di sopra e del mondo di sotto” , colui che governa   “la 
fine e l’inizio di tutte le cose”, per cui “la fine è all’origine di 
tutte le cose”.  

Sì, rammentavo d’aver già visto quel volto un numero 
incalcolabile di volte, straordinariamente scolpito sulle facciate 
dei templi, nelle effigi marmoree che ritraevano i faraoni, 
ripetuto all’infinito nei dipinti che ornavano le cupe profondità 
delle tombe, finanche plasmato nell’oro di una maschera 
funeraria che le mani sacrileghe degli archeologi avevano 
carpito al sonno lineare dei giorni, al passare lento e immutabile 
degli anni, all’oscurità profonda dei millenni. 

Era ancora Nefer che mi veniva incontro nelle dimesse 
spoglie di quel giovane ardito, nelle cui sembianze rifulgeva lo 
splendore della sua seducente bellezza. Il cui volto, pur 
nell’astrazione dei suoi lineamenti, ripeteva quello immutabile di 
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Epherta e di quanti avevano intrapreso il lungo 
imperscrutabile “cammino” verso l’immortalità. Quando a un 
tratto compresi ciò che infine mi era dato comprendere: 

Che la bellezza può anche essere divina, ma solo lo 
spirito può sopravvivere in eterno. 

Il giovane corpo abbigliato per la cerimonia funebre 
venne adagiato dolcemente, quasi non lo si volesse svegliare 
dal suo sonno profondo, al centro dell’imbarcazione senza vela 
che riprese a navigare trascinata dalla corrente attraverso le 
ore misteriose degli dèi. Mescktet, la barca del Sole notturno, 
attraversò il cielo divenuto invisibile nell’incombenza della fine. 
Osiride, “Signore dell’Eterno”, accoglieva colui che “entrato 
in essere nel divenire”, giungeva infine nell’Amenti, luogo 
dell’estremo ricongiungimento. 

Di li a poco, nel palpito conclusivo di un istante, un ibis 
sacro tornò ad attraversare l’orizzonte spingendosi lontano, 
mentre il cielo si tingeva d’un azzurro più intenso, appena 
striato di un colore rosso purpureo, e le montagne che fino 
allora erano rimaste nascoste, si stagliarono nitide nel preludio 
della Grande Notte. Era quella l’ora del tramonto: 

.    .    . 
L’ora più bella, egli disse. 
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.    .    . 
L’ora in cui lasciate le cose terrene si celebra 

la suprema bellezza dello spirito. 
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Note a Nefer. 
 
I siti archeologici visitati nel racconto si trovano in Egitto e in 

Sudan. Le citazioni in corsivo che corredano il racconto sono traduzioni 
di autentici papiri egizi contenuti nei testi qui sotto riportati, 
esemplificative e parziali di canti, inni e quant’altro, utilizzati al fine di 
rendere fruibile il messaggio “estetico” della narrazione. Altri riferimenti 
“mitologici” sono frutto della fantasia dell’autore. 

 
I Testi: 
 
Boris de Rachewiltz  “Il Libro dei Morti”, Papiro di Torino, 
Mediterranee, Roma 1986. 
Gianfranco Nolli “Canti d’amore dell’antico Egitto”, Edi. Civiltà 
Uomini e Paesi, Roma. 
Sergio Donadoni “Testi Religiosi Egizi”, TEA – Milano 1988 – “La 
letteratura egizia”, Sansoni/Accademia, Firenze 1967. 
Franco Cimmino “Vita quotidiana degli egizi” , Rusconi Milano 1985. 
A:M:Donadoni Roveri “Le Credenze Religiose” in “Civiltà degli Egizi”, 
Electa – Milano 1988. 
Edda Bresciani “Letteratura e poesia dell’Antico Egitto”, Einaudi 
Torino 1990. 
A.Maraval-Berthoim “Le quattro porte del deserto », Novecento 
Palermo 1985. 
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Glossario: 
 

Nefer  
“bello”, in egiziano antico ha significato stesso di “bellezza” in senso 
assoluto. 
 

Campi di Jalu  
erano detti i campi delle canne e dei giunchi, regno ideale dei beati, il cui 
accesso, dapprima riservato al solo Faraone, fu in seguito esteso a tutti 
coloro che potevano dirsi “giustificati. 
 

Duat 
era il mondo dell’al di là, suddiviso in dodici regioni, equivalenti alle dodici 
ore attraversate dal Sole durante il suo viaggio notturno. 

 

burnus o b’rnus 
grande mantello di lana con cappuccio. 
 

galabia o galabeya 
lunga veste da uomo che s’indossa sopra dei corti calzoni. 
 

qanun  
strumento a corde simile all’ud. 
 

nai 
flauto di legno o di bambù. 
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chésce 
velo da avvolgere a turbante o a sciarpa. 
 
tarbush 
berretto di panno rosso a forma di tronco di cono. 
 
Kohl 
sostanza cosmetica a base di polvere d’antimonio usata per proteggere e 
truccarsi gli occhi. 
 
Caid 
capo riconosciuto dalle tribù locali. 
 
Festa di Opet 
cerimonia annuale che si svolgeva nell’antico Egitto, nel corso della quale 
la statua del dio Amon era portata in processione fluviale dal Tempio di 
Karnak a quello di Luxor (Opet), per la visita che il dio faceva al suo 
harem del Sud (Opet Reset). 
 
Râ 
divinità principale di Tebe e dio supremo dell’antico Egitto, titolare del 
Tempio di Karnak (Amon-Râ), durante il Nuovo Regno. 

 
Testi delle Piramidi 
raccolta di formule magiche e incantesimi, rinvenuti sulle pareti interne 
delle piramidi della V e VI dinastia, tramite le quali il Faraone si 
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assicurava la vita nell’al di là e raggiungeva il posto 
assegnatogli presso gli dei.  
 
Mescktet 
nome della barca sacra sulla quale il Sole compiva il suo viaggio notturno.  
 
Amenti 
a “terra nascosta”, la regione dei morti che gli egizi collocavano a 
Occidente. 
 
Osiride 
divinità dai molteplici attributi, Giudice Supremo delle anime e Sovrano 
del Regno dei Morti. 

 
Sothis 
è la forma greca del termine Sopdet con cui gli Egizi indicavano Sirio, 
che chiamavano “il sorgere di Sothis”, giorno in cui Sirio sorgeva con il 
Sole, in coincidenza con quello osservato ogni primo giorno dell’anno. 


